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Presentación

La Fundación Cerro Navia Joven, en el año 2013, cumplió 20 años 
de trabajo en este territorio y en su acto de aniversario el Padre 
Eduardo Silva S.J. ilustró con mucha claridad cómo se forjó la 
comuna: “Una de las imágenes que a los chilenos nos interpela 
es la del Padre Hurtado yendo en su camioneta verde a recoger 
niños que dormían en el río Mapocho. Es la pobreza de los años 
50, de esos niños ‘azulosos de frío’, los que fotografiara Sergio La-
rraín conmoviendo la conciencia nacional, los niños con los que 
fundó el Hogar de Cristo. La migración del campo a la ciudad 
hizo que Santiago creciera en sus márgenes y viera nacer muchas 
poblaciones callampas, muchos campamentos en la periferia de la 
ciudad. Así nació Cerro Navia (que primero se llamó Barrancas y 
luego Pudahuel), a la orilla del río, donde ya no alojan solo niños, 
sino poblaciones enteras en pobreza. Unas fueron el resultado de 
épicas tomas de terreno, otro fruto de cooperativas, de traslados o 
erradicaciones de otras partes de la ciudad. Algunos consiguieron 
buenos terrenos, que con los allegados se fueron achicando; otros 
quedaron bastante hacinados en los desafortunados block de 36 
metros cuadrados de las viviendas sociales. La política de expul-
sión de muchas poblaciones hacia la periferia hizo de nuestro país 
un lugar todavía más segregado”. 

La historia de Cerro Navia comenzó mucho antes de que un 
decreto diera cuenta del inicio de su existencia y no ha sido fruto 
de una ordenada planificación urbana. Ha sido la suma de mil 
historias, de cientos de familias jóvenes con hijos pequeños, que 
en busca de un mejor futuro llegaron y se asentaron en este terri-
torio ubicado en las afueras de la ciudad. No se trataba de llegar 
a la tierra prometida sino básicamente de poder tener un lugar 
donde vivir. A algunos les dieron el dato de una toma de terreno 
que se haría en cualquier momento; a otros los trajeron cuando 
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fueron erradicados de los sectores más acomodados de la ciudad, 
donde no había lugar para ellos; a estos les “salió” la casa para la 
cual llevaban tiempo ahorrando.

Unas familias llegaron del campo, otras venían de otros lu-
gares de ciudad. Fueron haciendo suyas estas chacras, autocons-
truyendo sus viviendas, entablando relaciones, formando organi-
zaciones destinadas a mejorar sus condiciones de vida. Para que 
todo esto ocurriera fueron necesarios muchos años de trabajo 
duro, de sacrificios, de dolores, pero sobre todo de esperanza en 
un futuro mejor para sus hijos y familias, erigido en un espacio 
propio del que nadie los podría sacar.

La Fundación Cerro Navia Joven fiel a su Misión de “con-
tribuir a la superación de la desigualdad y la exclusión social” 
invitó a actores relevantes de esa historia a rescatarla, a recor-
darla, contarla, narrarla. Para que pudiéramos disfrutar de ese 
patrimonio cultural que ellos mismos construyeron, patrimonio 
intangible que está conformado por la herencia de la comunidad 
y que se transmite de generación en generación. En ese sentido 
los adultos mayores son una fuente inagotable de traspaso de 
esta memoria, de los orígenes y de la identidad para que las ge-
neraciones actuales y futuras conozcan la historia de su comuna, 
sepan qué pasó, cómo nació y cómo se fue formando a través de 
la narración de sus propias historias de vida.

La riqueza de estas narraciones no puede sino valorarse por-
que es fruto de sus propias vivencias y de cómo con esfuerzo, 
sacrificio, dolor, esperanza y satisfacción fueron haciendo suyo 
un espacio que inhóspitamente les dio la bienvenida. Recorrer, 
a través de sus historias de vida la historia de la comuna, nos ha 
permitido aproximarnos a realidades que reafirman nuestra con-
vicción de que como fundación no podíamos sino inspirarnos en 
don Enrique Alvear, Obispo de los pobres, nuestro patrono y su 
lucha incansable por la justicia social.

¿Qué es este libro entonces? Una herramienta, entre las mu-
chas y enormes posibilidades que hay detrás de cada adulto ma-
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yor que conforma esta comuna, y las muchas otras del país, que 
deja en evidencia el enorme potencial que hay en ellos para ser 
grandes agentes de cambio social en la actualidad, dando a cono-
cer y reviviendo esos espacios de vida cotidiana que dan fuerza a 
la historia común que hoy son parte del presente de Cerro Navia 
y que permitirán a las generaciones venideras vivir y pensar el 
futuro desde estos relatos. 

Este libro es una suma de voces que visibilizan sus experien-
cias desde la perspectiva y la sabiduría que entrega el paso del 
tiempo en la vida. El resumen de aquello que ha sabido mante-
nerse como esencial en el recuerdo, para fraguarse en estas pági-
nas, en un documento que será presentado en colegios y jardines, 
juntas vecinales, espacios de encuentros de jóvenes, universida-
des, redes de apoyo institucional de la comuna y medios de co-
municación, entre muchos otros. Un libro que sirve a los propios 
adultos mayores para seguir manteniendo activo el rol que hoy 
cumplen al interior de la comunidad, siendo referentes entre sus 
pares, fuente de identidad para las diversas generaciones, apoyo 
permanente en sus familias, apoyo para quienes buscan un con-
sejo, y guía para una comuna completa que necesita de ellos a 
diario cuando se piensa y mira a sí misma. 

Como fundación, desde este libro reconocemos y reivindica-
mos el derecho de los adultos mayores de dar cuenta de la apro-
piación activa que han hecho del espacio colectivo, y que pueden 
continuar haciendo, a través de sus experiencias, sus necesidades, 
sus sueños y por sobre todo, saliendo de ese espacio de invisibili-
dad al que la sociedad los ha relegado, revelando que en nuestro 
contexto actual, su aporte no es solamente significativo sino vital 
para las generaciones presentes y futuras.

Niniza Krstulovic Matte

Directora Ejecutiva
Fundación Cerro Navia Joven

Presentación
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Doce relatos, doce vidas

Doce relatos son los que dan cuerpo a la historia que este libro 
busca retratar. Doce personas que, haciendo uso de su memoria, 
traen al presente vivencias que unen su biografía personal y fa-
miliar a un tiempo y a un espacio. Doce fragmentos en busca de 
unidad. Doce pobladores de Cerro Navia.

Siete mujeres y cinco hombres, nacidos entre 1933 y 1955. 
Mujeres que, al momento de publicarse sus relatos, tienen entre 
59 años, la menor, y 81 años, la mayor. Y entre 65 y 75 años, los 
hombres. De los 70 años que han vivido como promedio, con 
certeza podríamos decir que han compartido más de la mitad de 
sus vidas en Cerro Navia.

No obstante lo anterior, solo cuatro de ellos son nacidos en 
Santiago. De los ocho restantes, tres nacieron en el sur del país, 
en lugares como Temuco, Los Ángeles y Purén; dos también al 
sur, pero más cerca de Santiago —en Rancagua y Malloa—; 
otros dos en la costa y en el valle central —Valparaíso, Quintay 
e Isla de Maipo—. Distintas decisiones familiares y personales 
hicieron que terminaran reunidos en poblaciones del noroeste de 
la ciudad de Santiago, compartiendo sus sueños y sus proyectos. 
Haciendo juntos sus vidas.

¿Qué representan estos doce relatos, estas doce vidas, en la 
historia de Cerro Navia? Entre muchas otras significaciones, 
queremos resaltar al menos cuatro: constituyen un reflejo del 
país en dicha realidad local; son una evidencia de los cambios 
que la sociedad vivió en los modos de relacionarse; expresan la 
construcción de una identidad colectiva; y dan cuenta de los 
avances y limitaciones de las políticas públicas en el período. 
Veamos por qué lo creemos así.

Doce relatos que representan, en primer lugar, una huella 
visible de la historia reciente de Chile en su propia historia local; 
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la evidencia de un país que se ha transformado profundamente 
en sus últimos 50 años. Un país que definitivamente dejó de ser 
rural y que enfrentó, en el plano de la vivienda popular, uno de 
sus mayores problemas sociales, incluso hasta hoy. Un país que 
ha visto evolucionar la manera en que una porción importante 
de sus habitantes vive la pobreza: desde aquella de pies descalzos 
y calles sin pavimentar a otra de inseguridades y precariedades 
múltiples. Doce relatos que hablan también de cómo la historia 
política de Chile impactó las realidades locales; relatos de vidas 
que se vieron tocadas por los cambios ‘estructurales’ promovidos 
por los gobiernos de Eduardo Frei y de Salvador Allende y por 
los retrocesos que implicó el golpe de Estado y la dictadura; re-
cuerdos imborrables de cómo la brutalidad de la represión polí-
tica navegó y desembarcó en las riberas del río que tenían frente 
a sus ojos. 

Doce relatos que, en segundo lugar, constituyen en la histo-
ria de Cerro Navia el testimonio de una sociedad que ha visto 
cambiar sus valores y sus formas de sociabilidad. Que ha tran-
sitado desde la acción colectiva, como modo predominante de 
resolución de problemas comunes, a la acción individual, dejan-
do en el camino formas de organización y de cooperación que 
marcaron profundamente las biografías personales y familiares 
de quienes nos ofrecen sus relatos. Así como de tantos otros que 
construyeron los caminos que unieron la historia de Lo Prado, 
Pudahuel y Cerro Navia. Doce relatos que aluden a la existencia 
e influencia de sindicatos, cooperativas, juntas de vecinos, parro-
quias, militancias partidarias; en fin, innumerables expresiones 
de asociatividad y de solidaridad que acompañaron sus vidas y 
que hicieron posible sostener enormes esfuerzos y sacrificios que 
trascendían el interés individual. Expresiones de colaboración 
que ocupan un lugar destacado en los relatos y que contrastan 
con la descripción que en ellos se hace de los valores que predo-
minan en la actualidad.

Doce relatos que dan cuenta, también, de trazos de una iden-
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tidad compartida, como se señala en el capítulo introductorio 
y en las reflexiones finales del libro. Quienes dan vida a estos 
relatos se sienten parte de una experiencia que da sentido a sus 
existencias, tanto pasadas, como presentes y futuras. Es nota-
ble como la mayoría de ellos concluye con la explicitación de 
la voluntad de no dejar de vivir en Cerro Navia, de no cambiar 
su realidad actual por otras posibles. Se observa un hilo que va 
uniendo y dando sentido a sus opciones personales y familiares, 
que los va atando al lugar que representa Cerro Navia. Lo inte-
resante es que esta identidad común —que los identifica— con-
vive con otra dimensión de la identidad, tanto o más necesaria: 
aquella que los diferencia, que los individualiza en relación al 
grupo. La identidad colectiva que otorga Cerro Navia a sus ha-
bitantes, coexiste con otras que los diferencia, ya sean de género, 
políticas, religiosas, de origen u otras. Las identidades, tal como 
lo muestran estos doce relatos, se construyen desde la historia 
pasada y pensando en el porvenir, aunque siempre se definan en 
tiempo presente; y se componen de elementos que dan sentido 
de pertenencia a un grupo mayor, que incluye, pero que al mis-
mo tiempo requiere de elementos de diferenciación. Cada relato 
da cuenta de ambas dimensiones de la identidad.

Doce relatos que representan, en cuarto lugar, un registro 
vivo de los resultados y carencias de las políticas públicas en el 
país, desde que el Estado comenzó a intervenir en la solución de 
los problemas sociales. Así lo muestran, por ejemplo, las cons-
tantes alusiones en los doce relatos a los niveles de escolaridad de 
sus protagonistas; muchos de ellos reconocen escolaridad básica 
incompleta, muy pocos aluden a estudios secundarios o supe-
riores y varios reconocen, entre sus aspiraciones no logradas, no 
haber elevado sus niveles de estudio: la educación es una refe-
rencia permanente en estos relatos de vida. Del mismo modo y 
con efectos mucho más concretos, inmediatos y evidentes, los 
relatos aluden a los cambios que en el tiempo se observan res-
pecto de la provisión de servicios básicos. Los problemas de co-

Doce relatos, doce vidas
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nectividad, expresados en caminos y calles sin pavimentar y en 
falta de medios de locomoción colectiva, son los más recurrentes 
al relatar los primeros años del poblamiento de Cerro Navia. Se 
alude también con frecuencia a la inexistencia de redes públicas 
de alcantarillado y el recurso a los llamados ‘pozos negros’. Ac-
ceso al agua potable y a la electricidad son también indicadores 
de mejoramiento en las condiciones de vida. Lo mismo que las 
posibilidades de contar con atención de salud y hospitalaria. To-
dos servicios que fueron crecientemente provistos por el Estado 
e incorporados a la infraestructura urbana de Cerro Navia; por lo 
menos hasta que, en los ochenta del siglo pasado, el Estado co-
mienza a abandonar su responsabilidad y la transfiere al mundo 
privado y al mercado. 

Eso representan —a nuestro juicio y entre otros tantos sig-
nificados posibles— estos doce relatos de vida en la historia de 
Cerro Navia, según indica el título de este libro: Cerro Navia. 
Relatos de una historia.

De modo análogo, ¿podría preguntarse uno, qué no repre-
sentan estos relatos en la historia de Cerro Navia? La pregunta 
tiene sentido si con ella se alude a aquella dimensión de parti-
cularidad que tiene toda experiencia histórica, entendiendo por 
ellas toda experiencia humana. En efecto, en estos doce relatos 
hay una memoria y una historicidad que escapan al tiempo y al 
espacio que representa Cerro Navia como experiencia histórica 
social y cultural. Cada uno de los relatos es también una mirada 
que se nos ofrece a historias de vida de sujetos que trascienden su 
condición de pobladores o habitantes de Cerro Navia. 

Como aquellas ventanas que están semiabiertas y que —al 
mirar de una pasada fugaz— nos permiten vislumbrar aspectos 
parciales de un todo que está transcurriendo en un interior que 
nos permanece desconocido. Pero que alimenta nuestro interés y 
gatilla nuestra curiosidad. Tal es nuestro sentimiento respecto de 
las vidas que en este libro se nos muestran, tan solo esbozadas, en 
función de una comprensión más acotada, como lo es la historia 
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de Cerro Navia. La posibilidad de profundizar en la complejidad 
y riqueza de estas vidas y de tantas otras, que quede como desafío 
primero para quienes las han vivido; que lo hagan recurriendo a 
su memoria, aquella que surge de los recuerdos y de los sentidos 
que esos recuerdos le otorgan al pasado, y compartiéndola con 
sus cercanos. 

El valor último de este libro será ese: gatillar la memoria de 
muchos, sabiendo que el fin último de los relatos no es necesaria-
mente ser publicados sino ser dichos por alguien y reapropiados 
por otros. Un reconocimiento, entonces, a quienes impulsaron 
esta iniciativa y a quienes la llevaron a cabo con profesionalismo 
y —sin duda— con afecto. 

PEDRO MILOS

Historiador
Vicerrector Académico

Universidad Alberto Hurtado

Doce relatos, doce vidas
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Capítulo I

La importancia de la memoria
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La importancia de la memoria

La importancia de la memoria colectiva, de recordar lo vivido en 
tanto comunidad, parece tener sentido cuando nos interrogamos 
acerca de nuestra historia, nuestra identidad, en la coherencia 
entre lo que fuimos y lo que somos, conceptos que parecen en 
pugna permanente con el paso de los años, ante el embate del 
olvido. Esta es una de las sensaciones experimentadas por todos 
quienes participamos de los talleres realizados con adultos ma-
yores de la comuna de Cerro Navia. Junto a ellos intentamos 
reconstruir la historia de su experiencia comunitaria, a partir de 
los relatos de sus vidas.

Asistimos durante semanas a la narración libre de sus viven-
cias en común, al intercambio entre ellos de un anecdotario en 
muchos casos compartido.

Este trabajo tiene como objetivo aproximarse a la historia 
de la comuna de Cerro Navia a partir de los testimonios de sus 
protagonistas, los pobladores del sector. Obreros, dueñas de casa, 
empleadas domésticas, cesantes, entre otros, que llegaron a for-
mar su hogar y una comunidad a partir de un poblamiento cuya 
génesis estuvo en planes estatales de vivienda, y en la ocupación 
de terrenos protagonizada por organizaciones de pobladores sin 
casa. Nuestros “protagonistas” son hoy adultos mayores, quienes 
accedieron a compartir sus recuerdos, sus alegrías y tristezas, lo-
gros y fracasos en el sector de “Barrancas”1.
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Historia que desde luego no es conocida por el gran público 
y que parece perderse incluso entre la propia comunidad confor-
me pasan los años.

Alessandro Portelli, a propósito de la importancia de la his-
toria oral, señala que “las fuentes orales no son nunca anónimas 
e impersonales, como es justo que sean las institucionales. Por 
cuanto la narración y la memoria pueden contener materiales 
compartidos con otros”2. En este sentido, podemos afirmar que 
los relatos contados en este libro están llenos de significado en 
sí mismos, pero también conforman una experiencia colectiva y, 
por tanto, son parte de una historia en común.

El rescate de las pequeñas historias comunitarias tiene una 
importancia indudable, cuya apreciación, no solo en la academia, 
sino en el conjunto de la sociedad, parece crecer con el tiempo.

La denominada historia local, perspectiva que enmarcada en 
la Nueva Historia Social supuso una nueva mirada donde el cen-
tro fueran los actores sociales y sus organizaciones; donde el eje 
no sea un conjunto reducido de personalidades o hechos conme-
morativos, sino la memoria de las comunidades como fuente de 
identidad. 

El historiador Pedro Milos sostiene que este tipo de histo-
ria pone atención especialmente a los marginados de la histo-
riografía oficial y tradicional, como son las minorías étnicas, las 
mujeres, los obreros y pobladores. Señala que esta postura juega 
un papel central “en los procesos identitarios y debería ser un 
gran aporte a la producción de las memorias sociales”3. De esta 
forma, la relevancia de visibilizar las propias historias a través del 
ejercicio de la memoria, radica en que las personas pueden reco-
nocerse e identificar su pasado, pueden desarrollar una proyec-
ción social, imaginar el futuro que se quiere y, por tanto, pueden 
construir su presente.

Para el historiador Mario Garcés el quehacer historiográfico 
se ha hecho más accesible y dinámico, pues “la Nueva Historia 



23

Social y, más en particular, la historia oral, han ampliado, si no 
democratizado, el campo del conocimiento histórico, tanto en 
un sentido temático como también respecto de quienes pueden 
narrar la historia”4. Por tanto, se promueve una vinculación entre 
el oficio del historiador y los individuos, los adultos mayores en 
este caso, quienes son protagonistas de su historia.

La historia oral, por lo mismo, tiene gran importancia, ya 
que posee una estrecha relación con el contexto histórico-social 
en el que se está inserto. En este sentido, la construcción de la 
historia teniendo como fuente la oralidad, va de la mano con “la 
emergencia social de nuevos sujetos que protagonizaban vigoro-
sas resistencias al autoritarismo”5. Ejemplo de esto son los pobla-
dores, que como veremos más adelante evidenciaron el problema 
de la vivienda y muchas veces realizaron acciones directas que 
apuntaron a la mejora de sus condiciones existentes.

 Del mismo modo, para este autor la historia local surge a 
base del cuestionamiento y la inquietud por conocer la historia del 
entorno más cercano de las personas. Es decir, los procesos de una 
determinada colectividad, sus características y sus problemáticas. 
Asimismo, es concebida como una forma de situar a una colecti-
vidad como parte de un contexto histórico más amplio. Por ejem-
plo, el movimiento de pobladores en la comuna, y las soluciones 
implementadas —como los terrenos entregados tras la “operación 
sitio”— responden a realidades sociales nacionales y a políticas es-
tatales de amplio alcance, de las que la comuna no es ajena.

Para Garcés, su importancia radica en que “ellas dan cuenta 
de diversos aspectos de la vida cotidiana de las personas, orga-
nizaciones y localidades. Vida cotidiana que no aparece en la 
historia tradicional, pero que como historias locales, permiten 
conocer desde y por sus protagonistas”6. Este punto es primor-
dial para nuestro trabajo, ya que buscamos reflexionar sobre las 
relaciones sociales que se entablan, los códigos que se manejan y 
las problemáticas que afectan a la comuna de Cerro Navia.

La importancia de la memoria
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De acuerdo con el autor, a partir de esta perspectiva histórica 
surge “una corriente educativa llamada educación popular, que 
postula lo siguiente: a) Que el cambio social no era posible sin 
un desarrollo y cambio en la conciencia y, b) Que el desarrollo 
de la conciencia y de la propia cultura no era posible sin recupe-
rar la propia palabra, es decir, sin desarrollar y sin estimular en 
los sujetos capacidades para nombrar e intervenir sobre la reali-
dad”7. Esta afirmación tiene sentido al relacionarla con el trabajo 
realizado y con el que viene a futuro, ya que la experiencia de 
recordar puede ser un ejercicio que permita reposicionar temas 
importantes para la comuna y crear espacios de discusión entre 
distintas generaciones.

Es así como el ejercicio de rescatar la memoria para la recons-
trucción de una historia desde y para los actores sociales tiene 
una gran importancia social, ya que permite desarrollar y eviden-
ciar procesos y elementos identitarios de las comunidades que la 
historiografía tradicional no se preocupa de ver. Asimismo, se 
presentan eventualmente como una herramienta de cohesión e 
integración de los actores, porque, como hemos visto, se concibe 
como un ejercicio individual, pero también colectivo.

De Barrancas y Pudahuel a la actual Cerro Navia
Origen, ocupación y conformación del Santiago Poniente

 
Barrancas surgió como una de las comunas más extensas de la 
capital, teniendo como límite el río Mapocho por la zona norte. 
Desde el camino de cintura (Matucana), seguía el lindero nor-
te de la antigua Hacienda La Punta hasta la cumbre del cerro 
Bustamante, conectando la cuesta Lo Prado por el poniente; al 
sur, por el camino a Valparaíso desde la misma cuesta, y hasta 
reencontrarse con el camino de cintura por Matucana, lo conver-
tían en su límite oriental. Barrancas comenzaba —ahora como 
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un territorio en forma— a convertirse en foco de atracción y 
atención para artesanos, obreros y costureras, entre otros grupos 
trabajadores empobrecidos, los que veían en ella diferentes op-
ciones. Por una parte, verificaban la posibilidad de participar de 
la compra y el loteo de terrenos o predios, ante el alza de alquile-
res de cités, conventillos y habitaciones baratas en el centro de la 
capital. Por otro lado, y frente al crecimiento no planificado que 
había ocurrido en el territorio, veían una posibilidad de habitar 
u ocupar ilegalmente algunos sitios o terrenos.

Hacia inicios del siglo XX, el censo de 1907 contabilizaba 
444.614 habitantes en la ciudad de Santiago, y hacia 1915 esta 
misma ocupaba 3.000 hectáreas habitables de terreno8. La co-
muna de Barrancas, si bien concentraba sus poblaciones hacia 
la conocida acequia de los Pérez, también comenzaba a definir 
nombres de algunas de estas, como lo indica Víctor Zúñiga: “El 
Resbalón”, “Lautaro” y “El Arenal” se erigían como algunas de 
las más antiguas de la zona, en las que predominaba la autocons-
trucción y no existían servicios mínimos, como el agua potable9. 
Junto a lo anterior, y para la población que comenzaba a llegar, 
existían importantes problemas de conectividad o, más bien, de 
acceso a la zona. Como lo indica el historiador Ricardo Adonis, 
para los barranquinos la falta de locomoción se trató de un grave 
y fuerte problema. Si bien existían algunos carros de sangre y 
transportes que corrían por calle Mapocho, el Resbalón y San 
Pablo, entre otros, estos resultaban insuficientes, por el corto tra-
mo que conectaban, y porque sustancialmente unían puntos in-
ternos de la comuna. A partir del año 1917, se inicia un servicio 
medianamente regular de autobuses desde el centro de la ciudad 
y hasta la Quinta Normal; con el paso de los años, otros servi-
cios (línea el Peralillo y Barrancas) cubrían con líneas urbanas el 
Santiago Poniente, pero resultaban insuficientes al abarcar solo 
determinadas horas del día a la comuna10. De acuerdo con el 
análisis de la historiadora Ana María Farías Antognini, a las ya 
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nombradas poblaciones comenzarían a anexarse por esos años: 
El Blanqueado, Estadio, José Joaquín Pérez, Arboleda, Santa 
Teresita, Anexa Lautaro, Franklin Roosevelt, entre otras. Todas 
estas, así como las que a futuro seguirían incorporándose, pro-
seguirían con el desorden urbanístico de la zona y la carencia 
de documentos o estatutos legales que regularan lo ofrecido y 
loteado al momento de la compra. Una posible respuesta a esa 
misma inequidad, la ofrece la misma autora, quien indica que la 
mayoría de los recién llegados, al provenir de piezas, conventi-
llos, sitios eriazos cercanos al centro de la capital, no reparaban 
en la ausencia de la legalidad prometida, y porque también esto 
escapaba de lo posible para ellos11. Por otra parte, consideramos 
que la sola oportunidad de compra u ocupación ilegal de un 
terreno para convertirlo en propio, ya era un triunfo ante la 
dificultad de la misma vida y la carencia de bienes personales de 
estos sectores populares.

Durante el siglo XX, el rol del Estado iniciaba un proceso de 
cambios profundos, los que tardarían décadas en asumir las rea-
les condiciones de la población. Lentamente, el Estado chileno 
comenzaría a tomar una postura menos cómoda que la sostenida 
desde fines del siglo XIX, en relación con la urgencia y la nece-
sidad habitacional de los diversos sectores y grupos populares, 
al hacerse cada vez más visibles en la ciudad de Santiago. Una 
de esas primeras iniciativas fue la ley para crear los consejos de 
habitaciones obreras de 1906. Como misión, cada consejo que 
existía en las principales ciudades del país, debía mejorar, norma-
lizar y construir las viviendas populares12. En ese sentido, la ley 
de habitación obrera si bien posibilitaba o mejoraba los accesos 
a la vivienda para ciertas capas de este grupo social, no cubría 
la totalidad de necesidad de acceso o mejora a la vivienda de la 
población. Además, postergaba y dejaba en espera a los obreros 
no calificados, mujeres y madres trabajadoras informales, solteras 
y ancianos.
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El terremoto que azotara al país en 1928, sería un estí-
mulo positivo en la búsqueda de mejoras urbanísticas. La Ley  
Nº 4.563 se transformaba en el primer intento de ordenación 
urbanística que existía entre las ciudades chilenas, indicando que 
toda ciudad que superara los 20.000 habitantes debía elaborar 
un plan general de transformación. Sin embargo, y como lo in-
dica Armando de Ramón, quedaron al margen de aquellas pla-
nificaciones y ocupaciones, aquellos suelos ocupados por la po-
blación de estratos más bajos como Barrancas, Renca, Conchalí 
y La Granja, entre otras.

El paso por Chile del urbanista Karl Brunner, que había im-
pulsado la ley de ordenanza urbana, y el fenómeno de migración 
campo-ciudad, visibilizan el estado y modo de vida que existía 
en algunas poblaciones semirrurales, como era el caso de Ba-
rrancas. Con el propósito de subsanar este problema, se crea la 
Junta Central de Habitación Popular y se dicta también la Ley 
General de Urbanismo y Construcción. Gracias a esto, en 1935 
se funda la primera Caja de Habitación Popular, instancia que 
apoyaba con préstamos de hasta 27 años plazo lo necesario para 
la urbanización y edificación de viviendas13. Asimismo y con el 
apoyo de estas leyes, se avanzaba en la regulación por sobre la es-
peculación del suelo. Como lo indica Rodrigo Hidalgo, hacia la 
década del 30 y con el fomento de esta iniciativa legal, se norma-
ba el “arrendamiento a piso” y la “compraventa de sitios a plazo”, 
esta última, según el mismo autor, fue duramente criticada en la 
época porque los compradores y futuros pobladores edificaban 
sus territorios solo de acuerdo con sus posibilidades14. Como lo 
vivencia el segundo epígrafe de este capítulo, no siempre la cons-
trucción terminaba de una manera exitosa, pues era frecuente 
que se truncaran los sueños de una edificación completa.

A consecuencia de la crisis salitrera que afectó al país, la depre-
sión mundial de 1929 y las posteriores políticas de recuperación 
económica, planificación y crecimiento industrial, importantes 
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grupos migraban a Santiago, provenientes desde las zonas nor-
te y sur del país. Mientras que los primeros se veían forzados 
a iniciar un éxodo de las oficinas salitreras, los de la zona sur 
experimentaron un proceso diferente. Producto del dinamismo 
y las planificaciones industriales y económicas que se iniciaron 
en las décadas del 40 y 50, su llegada e inserción en la ciudad 
buscaba mejores oportunidades y calidad de vida. Asimismo, las 
condiciones de tenencia de la tierra de los hacendados que exis-
tían en sus lugares de origen, así como el estancamiento agríco-
la que experimentaba la misma propiedad, determinaron entre 
las generaciones más jóvenes una fuerte huida y deserción de 
la hasta entonces población campesina. Los recién llegados no 
eran los primeros ni serían los últimos grupos sociales en arribar 
a la capital en búsqueda de mejores condiciones de vida. En el 
transcurso de estas décadas llegaron de forma mucho más con-
secutiva, periódica y constante15 y una vez en Santiago, comen-
zaron a poblar y habitar en la ciudad de acuerdo con tres formas 
operacionales. Mientras que un número importante de ellos 
ocupó y arrendó viejas casas del casco central de la ciudad, otro 
gran número de familias pobló de manera espontánea algunas 
zonas más alejadas y periféricas de Santiago norte y poniente, las 
que con el paso del tiempo fueron conocidas como “poblaciones 
callampas”. Asimismo, y desde la década del 50 en adelante, un 
número importante de ellos emprendió de manera mancomu-
nada la ocupación ilegal de tierras, propiedades y algunos sitios 
de los márgenes de la ciudad. Estos mecanismos de ocupación 
dejan en evidencia que las formas institucionales para acceder 
a la tierra y la vivienda no solo resultaban insuficientes para al-
gunos, sino que además evidencian lo inalcanzable, en términos 
económicos, que resultaban para otros. Y si bien las condiciones 
de insalubridad de las poblaciones ya existía hacia la década del 
40, producto de la fuerte migración campo-ciudad y la crisis 
económica que vive el país en los años 30, el problema se trans-
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forma en una cuestión social, donde el Estado, la clase política, 
la sociedad y la prensa toman conciencia, lo visibilizan y verba-
lizan, más allá de una real solución del problema.

En 1949, el periódico local de Barrancas representaba en sus 
páginas el problema y la carencia de casas hacia la zona poniente 
y en el centro de la ciudad, llamando con urgencia a la solución 
del problema habitacional. El acceso a la vivienda, la mala cali-
dad y distribución de las urbanizaciones, como lo consigna el 
primer epígrafe de este capítulo, comenzaban a fraguarse no solo 
como un problema urbano de la capital, sino también, desde lo 
más profundo, se implantaban como una consecuencia de las 
malas y escasas políticas descentralizadoras por parte del Estado 
y los gobiernos.

En Santiago no hay casas, hay que arrendar departamen-
tos o piezas; los cánones suben de precio día a día; los 
propietarios no admiten niños; los conventillos son de-
molidos; la Caja de la Habitación hace casitas que no dan 
abasto a la gran demanda. Las casas se venden habitadas 
por dos, tres y más familias; los arriendos siguen subien-
do; la situación se hace insostenible para muchos jefes 
de hogares que se van a los márgenes de los ríos o sitios 
eriazos y forman las llamadas callampas que aparecen de 
la noche a la mañana sin que nadie lo sepa16.

Producto del proceso de industrialización apoyado por la 
Corfo, comenzaron a aparecer junto barrios y residencias por la 
zona de Carrascal y San Pablo. Así, entre las décadas de 1950 y 
1960, la uniforme y desigual expansión de la ciudad y de la co-
muna de Barrancas, alcanza una importante aceleración urbana 
y poblacional, comenzando a poblarse incluso el Cerro Navia 
en forma de población callampa. Los viejos barrios de la zona 
centro de la ciudad principiaban a perderse entre las expansio-
nes de las ya asentadas poblaciones, suscitando un proceso de 
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conurbación importante que unía el área poniente de Barrancas 
y Cerro Navia, con Santiago. Hacia 1953 y producto de impor-
tantes esfuerzos y estímulos, nacía la Corporación de la Vivienda 
(Corvi), la que junto con recoger el trabajo precedido por otras 
instancias gubernamentales y particulares, trazaba por primera 
vez planes de largo plazo para el problema habitacional de la ciu-
dad de Santiago desde una perspectiva que tenía ejes de trabajo 
planificados y centralizados.

Las formas de habitar Cerro Navia: entre tomas de terreno y 

operaciones sitio

La década del 50 marcó el comienzo de una reconfiguración terri-
torial de Santiago debido al surgimiento de diversas poblaciones 
en toda la ciudad, ya sea por tomas de terrenos, erradicaciones, 
operaciones sitio o compras de grandes terrenos por parte de algu-
nas cooperativas de trabajadores. Como veremos, son estas formas 
las que fueron componiendo la actual comuna de Cerro Navia.

Este proceso ha sido estudiado de forma amplia en trabajos 
como los realizados por el historiador Armando De Ramón17 
y el sociólogo Vicente Espinoza18. En tales investigaciones se 
da cuenta de la complejidad del proceso mediante el cual estas 
poblaciones se formaron. En primer término, sabemos que sus 
orígenes están en una ya precaria realidad habitacional de mu-
chos santiaguinos, que a mediados de siglo XX formaban vas-
tos campamentos llamados “poblaciones callampas” en lugares 
como las riveras del Río Mapocho o del Zanjón de la Aguada. 
Estas formas de habitación, por lo general, eran construidas con 
materiales de desecho y no contaban con los servicios básicos 
que una familia necesitaba para vivir. 

En segundo término, podemos ver el agravamiento de la si-
tuación descrita, por razones como el incremento de las migra-
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ciones desde el campo o el retorno de los trabajadores del salitre 
a la capital. De la misma forma, el historiador Mario Garcés sos-
tiene que otros elementos intervinieron en este problema: “La 
baja tasa de construcción de nuevas viviendas, las debilidades 
de la industria de la construcción, la ausencia de una política 
de Estado eficiente, los bajos salarios y los efectos de la infla-
ción sobre los más necesitados de habitación”19. Es así como 
se configura un panorama que fue agudizando el problema de 
la vivienda en la ciudad y que precipitó distintas soluciones a 
través del tiempo.

Una de las creaciones estatales que apuntaron a contribuir 
a la solución del problema de la vivienda, fue la creación de la 
Corvi (Corporación de la Vivienda) durante el segundo gobier-
no de Carlos Ibáñez Del Campo en el año 1953. Este organismo 
estaría encargado de la urbanización, remodelación y reconstruc-
ción de barrios y sectores inscritos en el plan de vivienda20 y 
encargado además del fomento de la construcción de viviendas 
económicas, todo esto en el marco de la demanda urgente de 
soluciones habitacionales con el objetivo de terminar con las cre-
cientes poblaciones callampas. Sin embargo, las metas impues-
tas por Ibáñez estuvieron lejos de alcanzarse, lo que en parte se 
evidenció en los días 2 y 3 de abril del año 1957, cuando miles 
de personas se volcaron a las calles para mostrar su descontento. 
Si bien la razón inmediata fue el alza del pasaje del transporte 
público21, estos sucesos exteriorizaron, entre otros conflictos, la 
urgencia de cambios en materia económica y habitacional. 

A partir de la constatación de esta realidad, tienen su origen 
dos procesos que van a contribuir en la reconfiguración de la 
ciudad de Santiago. Estos son, por un lado, la creación por par-
te del Estado de grandes poblaciones como la José María Caro, 
Lo Valledor o la San Gregorio. Y por otro, la organización de 
los propios habitantes de los campamentos, organización que 
en muchos casos llevó a la ocupación o toma ilegal de terrenos, 
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que dieron origen a poblaciones (aceptadas en definitiva por 
la autoridad) como La Legua, La Victoria o la Santa Adriana. 
Estos dos tipos de procesos están presentes en la urbanización 
de la comuna de Cerro Navia. Así, por ejemplo, las poblaciones 
Violeta Parra y Herminda de la Victoria corresponden a tomas 
de terreno, mientras que la población El Montijo corresponde 
a una iniciativa estatal, particularmente a la denominada Ope-
ración Sitio.

El antes señalado proceso de tomas ilegales de terreno no 
pudo haberse llevado a cabo sin un notable proceso de organi-
zación de las personas que participaron de estas iniciativas. La 
audacia, la solidaridad y la creatividad conjugadas dieron origen 
a un proceso donde el dramatismo y el tono épico no estuvie-
ron ausentes. No es casual que uno de los discos conceptuales 
más notables de la música chilena —La Población de Víctor Jara, 
inspirado precisamente en la población Lo Herminda de La Vic-
toria— haya encontrado su inspiración justamente en ese dra-
matismo y esa épica.

Esta población, para muchos un ícono de la lucha por una 
vivienda digna, fue emprendida por distintas agrupaciones de 
los “sin casa” de la comuna de Barrancas, todas ellas con años de 
recorrido en estas lides que, cansadas ya de esperar después de 
haber realizado las gestiones con la Corvi, abriendo libretas de 
ahorro o inscribiéndose en la denominada Operación Sitio, se 
tomaron los terrenos ubicados en la Calle San Pablo a la altura 
del 6.600 el 16 de marzo de 1967. Sobre esta población encon-
tramos textos como el de Luis Moulian, Herminda de La Victo-
ria, Aspectos Históricos22, donde aborda algunos de los aspectos 
más relevantes de la toma de la población y la importancia que 
tuvo la organización de los pobladores, el valor de los liderazgos, 
el apoyo de otros actores y de personalidades políticas. El texto 
menciona, también, períodos posteriores de la población duran-
te el gobierno de la Unidad Popular y la dictadura cívico-militar. 
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Interesante resulta su énfasis en el rol que jugó la Iglesia católica 
a nivel local en su apoyo a los pobladores, en el contexto del 
itinerario posterior al Concilio Vaticano II y su “opción prefe-
rencial por los pobres”.

Posteriormente, el 9 de febrero de 1969 se realizó la toma de 
terrenos que daría vida a la población Violeta Parra. Esta toma 
contó con el apoyo de distintas corrientes políticas que pese a 
sus diferencias, fueron configurando la organización. Por aque-
llos tiempos el fomento de las juntas de vecinos y agrupaciones 
comunitarias estuvieron impulsadas institucionalmente por el 
gobierno democratacristiano de Eduardo Frei Montalva, pero 
también los partidos de izquierda participaron en la fundación y 
articulación de muchas organizaciones de pobladores presentes 
en las tomas de terreno en la capital.

La Operación Sitio fue un programa creado precisamente por 
el gobierno de Frei Montalva y constaba de la entrega de sitios 
urbanizados, con instalaciones sanitarias básicas y casas prefabri-
cadas, conocidas popularmente como mediaguas. Este programa, 
dirigido a familias de allegados, puso énfasis en la inscripción 
de las personas en organizaciones que los agruparan. En las es-
tadísticas existentes se sostiene que entre los años 1965 y 1966 
el plan creó “Barrancas 1” con 360 viviendas y “Barrancas 2” 
con 626 viviendas23.

Según Hidalgo, la Operación Sitio se fue consolidando como 
una solución habitacional de bajo costo para los más pobres, ya 
que los terrenos adquiridos quedaban en sectores periféricos 
poco apreciados y se apelaba más bien a la autoconstrucción para 
una vivienda definitiva. Así, “en el periodo entre 1965 y 1970, 
se entregaron alrededor de 71 mil soluciones de Operación Sitio 
en todo el país, de las cuales 51.881 (71,6%) se localizaron en 
Santiago, abarcando una superficie de 1.800 hectáreas”24. Si bien 
estas “soluciones” recayeron en un gran número de familias, su 
bajo costo implicó que el resultado fuera el de viviendas pre-
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carias. Para algunos, la Operación Sitio engendró, en realidad, 
poblaciones callampas institucionalizadas.

Se pueden constatar otros procesos que fueron configurando 
la actual comuna de Cerro Navia. Por un lado, encontramos que 
en la comuna existen varias poblaciones que surgieron gracias 
al ahorro cooperativo de trabajadores de algunas empresas —
por ejemplo Fanaloza25— lo que les permitió adquirir terrenos 
donde luego cada uno edificó su casa propia. También encon-
tramos poblaciones que fueron producto de las denominadas 
erradicaciones perpetradas por la dictadura cívico-militar26, que 
consistieron en el desplazamiento obligado de pobladores desde 
sectores acomodados como Las Condes hacia comunas pobres 
como Renca, La Pintana y Cerro Navia, entre otras. 

Las erradicaciones desintegraron campamentos que se ori-
ginaron en tomas de terrenos y destruyeron organizaciones de 
pobladores, quienes fueron expulsados de los lugares que habita-
ban para luego ser instalados separadamente en diversos lugares 
periféricos. Se estima que “el proceso de erradicaciones de cam-
pamentos iniciado en 1979 por el Ministerio de la Vivienda ori-
ginó un movimiento intercomunal en la Región Metropolitana 
de 28.703 familias, hasta diciembre de 1984”27.

Es así como podemos establecer que la comuna de Cerro Na-
via surgió en el contexto de políticas habitacionales estatales que 
desarrollaron distintas formas de habitar el territorio, algunas de-
rivadas de la autonomía de los sujetos para buscar soluciones a 
través de decisiones directas y otras impuestas autoritariamente. 
En todo caso, las diferentes maneras de acceder a la casa propia 
compartieron una historia de esfuerzo, que también está presente 
en el itinerario fundacional de la actual comuna de Cerro Navia.
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Los años 80 en Cerro Navia

La ruptura social del 11 de septiembre de 1973 implicó, por un 
lado, una brutal represión hacia los partidos y militantes oposi-
tores al nuevo gobierno y, por otro, un esfuerzo de la dictadura 
cívico-militar por reestructurar la sociedad chilena a partir de 
fundamentos distintos en lo económico, político y social.

Esta represión recayó también sobre los habitantes de Cerro 
Navia, que habían participado activamente de las formas de so-
cialización y de las luchas en torno al problema de la vivienda 
en los años anteriores, y donde los partidarios del gobierno de 
la Unidad Popular habían jugado un rol protagónico. A pesar 
de este protagonismo, no se dieron en Cerro Navia focos de re-
sistencia al golpe de Estado ni en el día 11 ni en los posteriores.

Un hecho particularmente trágico que les tocó vivir a sus 
habitantes en condición de testigos directos, fue que en los días 
posteriores al golpe de Estado en la ribera del río Mapocho se 
arrojaron cadáveres de víctimas de la represión. Solidariamente y 
venciendo el miedo, algunos pobladores de Cerro Navia hicieron 
la entrega de estos cuerpos al Servicio Médico Legal y de manera 
secreta les dieron sepultura28.

Uno de los cuerpos que pudo ser identificado correspondía a 
Carlos Alberto Castro López, poblador de la comuna. El Infor-
me Rettig consigna cómo él y su compañero Serafín del Carmen 
Orellana Rojas, cuyo cuerpo no pudo ser identificado, fueron 
detenidos ilegalmente el día 15 de septiembre en un Club De-
portivo de la comuna, siendo su cuerpo encontrado en el sector 
del puente El Resbalón29.

Entre estos hallazgo de cuerpos por los pobladores de Cerro 
Navia hubo uno muy singular y más afortunado: es el caso de 
un joven ciudadano brasileño que, de acuerdo con el relato de 
Monseñor Fernando Ariztía, fue encontrado en la ribera del río 
luego de escapar de una patrulla militar herido de bala en un 
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brazo. Ayudado y acogido por una familia de la población Her-
minda de la Victoria, el joven pudo ser asilado en una embajada 
y posteriormente abandonar el país30.

La represión tocó a los pobladores no solo en calidad de tes-
tigos. La población Herminda de la Victoria experimentó el he-
cho de que uno de sus pobladores, Luis Silva de 21 años, pasó a 
engrosar la lista de detenidos desaparecidos durante la dictadura.

Como antes señalábamos, la dictadura cívico-militar buscó 
desde sus comienzos reestructurar a la sociedad chilena a partir 
de nuevas bases. Esta reestructuración nos importa directamen-
te, ya que una de sus consecuencias fue que en 1980 se estableció 
la división de Pudahuel y se creó la comuna de Cerro Navia. Esta 
decisión amerita un pequeño relato.

Ya instalado el nuevo gobierno en 1973, los militares se plan-
tearon la necesidad no solo de reprimir a los partidarios del go-
bierno depuesto sino también de reemplazar las formas de socia-
lización que habían permitido el ascenso de la Unidad Popular, 
enfocándose en cambiar las relaciones entre los ciudadanos y el 
Estado. Esto se materializó en medidas como el cambio de la 
administración de la salud primaria y de la educación primaria y 
secundaria, que pasaron todas ellas a manos de los municipios, 
que con estos cambios quedaron enormemente fortalecidos; de 
acuerdo con Verónica Valdivia, los municipios se convirtieron 
en “el agente estatal más importante, pues concentraron aquellas 
tareas que afectaban directamente la vida de las personas”31.

Estos cambios no solo tenían como objetivo proclamado 
una mayor eficiencia en las prestaciones de salud o educación, 
sino que también —en la práctica— la despolitización de las 
demandas de los pobladores. Ya no se trataba de que los po-
bladores organizadamente demandaran al Estado apoyados 
por diferentes actores —sobre todo partidos políticos—, sino 
de que el municipio, por su mayor cercanía, podría absorber 
inmediatamente esas demandas, dándoles solución en el ám-
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bito local. En palabras de Eduardo Morales, “la actual política 
descentralizadora pretende en aras de la eficiencia, impedir las 
articulaciones propias del pasado a través de la corporativización 
de las demandas”32.

Por otro lado, el gobierno cívico-militar impulsó una trans-
formación radical en la relación entre ciudadanos y Estado en 
términos de redefinir quién tenía derecho a los diversos tipos de 
beneficios que otorgaba el Estado. Si en las décadas anteriores 
se había venido afianzando una visión universalista en virtud 
de la cual todos los ciudadanos tenían derecho a ciertos benefi-
cios básicos, siendo irrelevante su situación socioeconómica, el 
nuevo gobierno impulsó una visión subsidiaria de acuerdo con 
la cual el mercado redistribuiría los recursos, dejando al Estado 
el rol de focalizar sus prestaciones en aquellos ciudadanos más 
desfavorecidos, a quienes el mercado dejaba fuera de esta redis-
tribución.

Serían los reestructurados municipios quienes, de acuerdo 
con esta visión, canalizarían esta ayuda del Estado a los más des-
favorecidos. Esto se pudo verificar en 1983, uno de los años más 
críticos del régimen, pues hubo de enfrentar una crisis económi-
ca y las primeras protestas masivas. Frente a la crisis económica 
fueron los municipios quienes canalizaron la asistencia del Esta-
do a través del Programa de Empleo Mínimo (PEM) y el Progra-
ma de Ocupación para Jefes de Hogar (POJH).

Esta creciente importancia de los municipios estuvo acom-
pañada en 1981 por la creación de 17 nuevas comunas, inclu-
yendo la de Cerro Navia, establecida con sus límites en el De-
creto 13.160, segregándola de Pudahuel. La idea de crear nue-
vas comunas responde a la aspiración de volver más eficiente la 
administración municipal, donde —según palabras del enton-
ces Ministro Presidente de Conara, General Roberto Guillard 
Marinot—, “al Alcalde le sea más fácil el manejo y la inversión 
de fondos. Lo que estaba pasando es que con organismos tan  
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grandes, la acción social que tenían que hacer los alcaldes no 
llegaba a los sectores más desposeídos, que son los que se ubican 
en la periferia del área”33.

Un Estado que se planteaba la necesidad de focalizar los re-
cursos en los sectores más desposeídos necesariamente se iba a 
plantear el contar con comunas socialmente homogéneas. De ahí 
que haya una fuerte impronta segregacionista en la nueva reali-
dad comunal de la Región Metropolitana. El Estado necesitaba 
que hubiera comunas bien diferenciadas socioeconómicamente; 
de ahí que Cerro Navia tuviera desde su nacimiento oficial un 
carácter de comuna con altos índices de pobreza. La estigmati-
zación que esto conlleva quedó dramáticamente reflejada en un 
reportaje sobre la comuna que un periódico realizó el mismo mes 
de marzo del año 1981, reportaje que lleva como título “Comu-
na de extrema pobreza”34.

Es desde esta perspectiva que debemos entender las erradi-
caciones de campamentos que se produjeron durante el gobier-
no militar, y que implicaron en la práctica “el traslado masivo 
de personas de bajos recursos de comunas ricas a comunas po-
bres”35. Cerro Navia fue parte de este proceso. Cuatrocientas fa-
milias fueron erradicadas de un campamento de Las Condes e 
instaladas en el sector denominado Alianza 2.

Estas erradicaciones de campamentos implicaron un gran 
cambio en la forma de vida de las personas afectadas. En un 
estudio realizado en poblaciones de otras comunas que se origi-
naron por erradicaciones en este mismo período36, se establece 
que, si bien para una gran mayoría de los pobladores la nueva 
vivienda era mejor que la que habían dejado (87,8%)37, sufrían 
un gran deterioro en el acceso a determinados servicios. Así, se 
consigna que el acceso al trabajo era peor (84,8%)38, al igual 
que el acceso a educación (48,3%)39, a la atención de salud 
(75,7%)40 y a la locomoción (73,0%)41; los precios, además, 
eran percibidos como más caros (76,4%)42. De modo que el 
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intento de solucionar el problema de la existencia de campa-
mentos originó nuevos problemas relacionados con el acceso a 
servicios básicos.

Cerro Navia continuó durante la década de 1980 recibien-
do nuevos pobladores. Esto se explica porque a pesar del gran 
impulso que durante los gobiernos de Frei Montalva y Allende 
tuvo la creación de poblaciones, los problemas de la vivienda 
persistían en el área urbana. En 1974, de acuerdo con cifras del 
Ministerio de Vivienda, aún había 35 campamentos en lo que 
entonces era la Comuna de Pudahuel43. Diez años después aún 
había 4.279 personas en Cerro Navia viviendo en campamentos. 
Si bien la comuna no fue la principal comuna receptora de per-
sonas erradicadas de campamentos, había recibido un total de 
7.467 personas hacia 198444.

La realidad de Cerro Navia en la década siguiente a su crea-
ción era, en resumidas cuentas, desalentadora. La comuna conti-
nuaba recibiendo nuevos habitantes, sin tener la infraestructura 
de servicios adecuada para este aumento de población. Además, 
cargaba ya con la estigmatización de ser una comuna de escasos 
recursos, como lo señalaba el titular que mencionábamos.

En la década siguiente la capacidad de Cerro Navia de recibir 
nuevos habitantes se terminó, por no haber más espacios rurales 
que urbanizar. Así, el censo del año 2002 registra por primera 
vez un descenso de la población comunal, lo que resulta extra-
ño, considerando que la población a nivel regional y nacional 
aumentó. Mientras el censo del año 1992 registró un total de 
155.735 habitantes, el censo del año 2002 solo registró 148.312. 
De acuerdo con el Instituto Nacional de Estadísticas, esta ten-
dencia a la disminución de la población de Cerro Navia debiera 
continuar, proyectándose una población total de 131.850 habi-
tantes el año 201245.

Volviendo al período de la dictadura, la represión política 
no se remitió a los primeros días posteriores al golpe de Esta-
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do, sino que continuó prácticamente hasta el año 1990, aunque 
con diferentes características. Esta perseverancia en la represión 
fue acompañada por el miedo, pero también por actos de resis-
tencia. La Iglesia católica, encabezada por el cardenal Raúl Silva 
Henríquez y luego por Francisco Fresno, tuvo un importante rol 
en la denuncia de las violaciones de los derechos humanos que 
ocurrían. Tal acción de la Iglesia no solo se dio en las altas esfe-
ras, sino también en las parroquias y comunidades de base. En 
Cerro Navia, como en muchas comunas, fue palpable este com-
promiso de los católicos con la defensa de los derechos humanos. 
Ese compromiso se realizaba con gran riesgo por parte de los 
pobladores de Cerro Navia, ya que la represión podía afectarles 
directamente.

Es en ese contexto que el día 14 de noviembre de 1989, a 
pocos meses del comienzo del gobierno de Patricio Aylwin, fue 
detenido Héctor Pacheco Avendaño, quien participaba en un 
grupo de derechos humanos en la capilla Nuestra Señora de la 
Esperanza en la población Herminda de la Victoria. Los captores 
no pudieron ser identificados, y el Informe Rettig consigna su 
desaparición46.

Respecto al papel institucional de la Iglesia cabe destacar el 
notable trabajo pastoral del obispo Enrique Alvear, quien fue vi-
cario de la Zona Oeste desde 1975 hasta su muerte en 1982. Lle-
gó a vivir a Pudahuel como una forma de estar más en contacto 
con sus feligreses. En 1962, había participado en el Concilio Va-
ticano II y había fortalecido su compromiso con los más pobres.

Fundador del Sínodo de la Zona Oeste en 1976, al llegar a 
Cerro Navia y Pudahuel se dedicó de inmediato a organizar y 
consolidar las comunidades cristianas del sector. En ese sentido 
gestiona distintas organizaciones que surgen al amparo de las pa-
rroquias, lo que permitió un protagonismo de pobladores, sobre 
todo jóvenes. Su activo trabajo social lo terminó convirtiendo a 
él mismo en víctima de la represión.



41

Las políticas del régimen cívico-militar afectaron profunda-
mente a la comuna de Cerro Navia. Por un lado, algunos de sus 
habitantes sufrieron directamente la represión; otros fueron tes-
tigos directos de la forma de operar de los organismos de seguri-
dad; además, las transformaciones sociales, económicas y políticas 
desarrolladas por el gobierno de facto —entre las cuales se contó 
la propia creación de la comuna— terminaron generando un mo-
delo de sociedad que se asienta hasta el día de hoy en una realidad 
de segregación socioeconómica, pobreza y estigmatización.

La importancia de la memoria
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Los testimonios

Cerro Navia es una comuna relativamente joven: menos de 35 
años en la historia de una ciudad de casi cinco siglos. Sin embar-
go, la historia de su poblamiento sigue en gran medida los linea-
mientos o patrones históricos de habitación de los pobres en la 
capital: ocupación de los márgenes, planificación gubernamental 
discrecional, desarraigo, exclusión y control social. Pese a lo an-
terior, la particularidad de su poblamiento, una mezcla de plani-
ficación social y poblamiento espontáneo, la dotó de identidad 
propia. Una identidad que aflora en los relatos de sus pobladores 
al reconocerse parte de una comunidad local que circula en tor-
no a los márgenes del río Mapocho y las avenidas San Pablo, José 
Joaquín Pérez, Salvador Gutiérrez, Mapocho, Huelén, la Estrella 
y Carrascal.

La construcción de Cerro Navia es un resumen en un plano 
local del derrotero del país en las últimas seis décadas: cuestión 
social, políticas habitacionales-inclusivas pero insuficientes (ex-
presadas en la Corporación para la Vivienda), tomas de terreno, 
el gobierno socialista derrocado por un golpe de Estado, pla-
nificación neoliberal, aniquilación de organizaciones populares, 
disgregación social y luego, pese a todo, organizaciones de base, 
muchas veces al alero de la Iglesia.

Los relatos expuestos a continuación son un capítulo de 
aquella pequeña, íntima y local historia de una parte de la ciu-
dad. No obstante, es el reflejo significativo de la construcción del 
Santiago de las últimas décadas. Una obra que necesariamente 
debe ser reconocida, partiendo por sus propios protagonistas.
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Ana Montero
“¡Yo siempre pedí una casa así!”

Ana Montero nació en las cercanías de Temuco, el 18 de agosto 
de 1952. En su adolescencia emigró del campo a la ciudad y se 
estableció en el sector de Las Condes luego de casada. Vivió jun-
to a su familia en dos campamentos, para luego ser erradicada 
junto a miles de familias a comunas periféricas de la ciudad 
durante la dictadura cívico-militar. En su caso, Cerro Navia, 
Villa Alianza 2.

Yo soy de Temuco, del sector de Manquehue, eso queda en el 
campo. Nací el 18 de agosto del año 1952; actualmente tengo 
60 años. Éramos seis hermanos; yo soy la segunda… después de 
mi hermano vengo yo. 

A los trece años emigré y me vine a Santiago a trabajar de 
asesora del hogar; me vine sin conocer a nadie. Mi papá me dijo: 
“Hija, te tengo un trabajo para Santiago”. Yo no había salido 
nunca, nunca, de mi casa. 

Mi papá en ese entonces era muy bueno para el trago, todo lo 
que él ganaba se lo tomaba y nosotros con mi mamá vendíamos 
verduras. Yo creo que nos demorábamos una hora en lo que ca-
minábamos para llegar al pueblo. Recuerdo que me echaban un 
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saco aquí adelante y otro atrás; traíamos cilantro, acelga, perejil, 
puerros; hartas cosas. 

Mi mamá venía con unos medios ramos de flores, así que no-
sotros teníamos que callejear harto para vender las cosas. Nunca 
fui al colegio, yo no sé leer y eso me da mucha vergüenza, sé 
poner mi nombre y nada más.

Yo quise trabajar en Santiago para ayudar a mi familia, o sea 
a mi mamá, porque ella se sacrificaba mucho. Es que allá había 
mucha lluvia, mucho viento, ese viento que botaba las cosas, 
aquí no hay esos vientos. A veces, cuando yo iba a buscar agua, 
venía con los baldes y el viento me botaba y tenía que volver 
a buscar a los pozos que estaban a un kilómetro. Descansába-
mos, volvíamos, seguíamos, descansábamos, seguíamos con los  
baldes de agua.

Recuerdo que llegué a Santiago ganando veinticinco… ¿cen-
tavos sería? Parece que eran pesos. Llegué a Ñuñoa a una casa 
puertas adentro, de ahí yo nunca salía porque no conocía Santia-
go. Después ellos me iban a dejar al tren para ir a vacacionarme 
a mi casa. Y cuando volvía me mandaban a buscar en un taxi y 
llegaba directo a mi trabajo. Duré diez años trabajando ahí, pero 
nunca me pagaron imposiciones, nada me pagaron.

Luego conocí a mi esposo, lo conocí por intermedio de una 
amiga. Él era jardinero y yo era asesora del hogar. Después de un 
tiempo de conocernos nos fuimos a vivir juntos a la casa del papá 
de él, en Hernando de Magallanes, en Tomás Moro con Apo-
quindo. Luego mis suegros se fueron ahí a Tabancura, y nosotros 
empezamos a postular para la vivienda que tenemos ahora aquí.

El sector donde vivíamos en Las Condes era población, o sea 
campamentos como le llamaban en ese entonces. Pero alrededor 
no… eran puras casas preciosas, y nosotros estábamos metidos al 
medio, éramos como un nido.

En esos tiempos era muy incómodo vivir con mi suegro por-
que mi suegro era como una suegra para mí, yo lo encontraba así 
porque él nunca me aceptó a mí como la esposa de su hijo. Mi 
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marido era de ojos verdes, alto, él decía: “Porque la persona que 
es mapuche no es para mi hijo. Así que tiene que ser una rubia de 
ojos verdes”. Y como yo era morena y como soy mapuche, no me 
aceptaba. Pero al final yo gané porque después tuve a mi suegro 
aquí en mi casa cinco años enfermo.

Allá en el campamento había agua potable, pero había que ir 
a buscarla a una llave común. Todos íbamos a buscar agua ahí, 
así que el que llegaba primero se apropiaba de la llave, y a veces 
era muy dificultoso tener agua. Yo madrugaba para dejar agua 
guardada porque no me gustaban los conflictos. No teníamos 
luz, pero nosotros nos colgábamos –toda la gente hacía lo mis-
mo– pero por lo menos teníamos una casa grande porque eran 
sitios grandes.

Entonces, para irnos de ahí, nosotros fuimos a Serviu a hacer 
todos los trámites. En ese entonces había que pagar 500 pesos 
para postular, para sacar una libreta. Teniendo esos 500 pesos de-
positados en el banco uno iba al Serviu. Pusimos 250 pesos cada 
uno y depositamos la plata. O sea, yo era la más entusiasta por-
que mi marido como era medio picaflor y este… Así que quería 
tener mi casa, y gracias a Dios estoy orgullosa de lo obtenido.

Había una persona que estaba encargada de elegir a la gente, 
él seleccionó a las más tranquilas. La gente conflictiva se fue para 
la Marina Gaete en San Bernardo; así dividían a toda la gen-
te. Era la misma gente del campamento, pero la más peleadora, 
conflictiva, esa la fueron dejando a donde pica la jaiba; decían: 
“Porque allá es donde están los más malos también, se juntan 
todos”. Y a la gente tranquila la mandaron toda acá, 360 familias 
llegamos aquí. A nosotros nos dijeron “así que ustedes se van a 
Pudahuel (esto era Pudahuel antes), los demás para allá tanto, 
tanto cual” para todos lados. Sacaron todo ese campamento de 
ahí, ahora está hermoso, hay un edificio de lo más lindo. Si está 
en pleno Kennedy, muy diferente de cuando vivíamos nosotros.

Aquí llegamos a una casa nueva, nueva, no eran casas usadas. 
Estaban destinadas para los carabineros, y ellos las rechazaron, 
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dijeron que eran muy chicas, no aceptaron las casas. Y fuimos los 
afortunados nosotros porque nunca nos ha pasado nada en esta 
casa, nunca se ha anegado, no le ha pasado nada, ahora las casas 
se llueven por todos lados, parecen casas Copeva, le dicen. Pero 
no, nosotros no, gracias a Dios, nada.

Mi marido no quería venirse, claro, él trabajaba allá, iba a jar-
dinear, salía con sus máquinas, todo el día caminaba y llegaba a 
los trabajos. Acá no había locomoción para llegar allá —era muy 
difícil para nosotros— pero yo me acostumbré altiro porque era 
una alegría con la casa, yo siempre pedí una casa así, la encontré 
hermosa porque allá siempre nos llovíamos. Yo tenía, por ejem-
plo, una piececita así que no se nos llovía y ahí mantenía a mis 
niños mientras todo lo otro se mojaba.

Cuando llegamos acá a la Alianza 2, llegué con pura gente 
que yo no conocía, que era de allá, pero no conocía. El problema 
más grave que tuvimos nosotros es que yo cocinaba a leña y eso 
a la gente le molesta mucho —el humo— pero lo hacía porque 
me pagaban muy poco, demasiado poco y para los cinco niños 
estudiando y todo, no me alcanzaba, y la leña… donde usted 
andaba había leña.

Bueno, de aquí salía todos los días a trabajar y dejaba solos a 
mis hijos de lunes a sábado. Había que tomar harta locomoción 
para llegar, y yo que trabajaba arriba, muy lejos, me demoraba 
alrededor de tres horas o cuatro horas.

Llegaba a ver a mis hijos, y a veces lavaba hasta la una de la 
mañana, dejaba enjuagada la ropa porque en ese entonces no 
había lavadora, yo lavaba a pura escobilla. Al otro día me levan-
taba tempranito, tendía la ropa y me iba a trabajar. Iba a tomar 
la micro allá en Diagonal Reny, ahí pasaba la Estados Unidos.

Trabajé muchos años para allá arriba, pero yo creo que estoy 
hace como quince años sin trabajar. Dejé de trabajar porque me 
sentía muy discriminada. Yo no tenía dientes, por eso no me da-
ban trabajo y me decían: “Mire, ¿sabe por qué no la voy a tomar? 
No la voy a dejar porque yo no quiero que una persona que no 
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tenga dientes venga a servirme”. Yo me sentía pésimamente mal, 
porque si uno tuviera la plata por supuesto que no andaría así. 
Si tuviera los medios como uno hacerse las cosas no va a andar 
así. Si no tiene los medios, ¿qué va a hacer uno? Entonces dejé 
de buscar trabajo. Cada vez que iba a una casa y me decían “no”, 
o si no me decían: “No, esta mujer es muy fea para que venga al 
comedor a servir la comida, cómo va a venir, pero mamá, cómo 
nos va a atender una persona así en medio, traer esta persona que 
nos venga a servir aquí, tienes que buscar otra persona más…”.

 Me han dicho mis hijos que venda y me vaya de aquí, y 
yo no quiero irme, me dicen que la casa ya es muy grande para 
mí y yo les digo que no, yo tengo todas mis cosas aquí, me gusta 
aquí. Volverme a cambiar me da temor, volver a conocer gente 
nueva, volver a hacer nuevas amistades. Además, yo diría que 
estoy feliz, porque participo mucho de cosas, salgo de mi casa y 
soy feliz. Me gusta, me gusta mucho, me gusta compartir con la 
gente. Porque también es mi casa, me costó sacrificio tenerla y 
por eso mismo digo que no la quiero vender. Mi hija me dice: 
“Mamita, mejor que la venda, viva en otra casa porque fue puro 
sufrimiento esta casa”. Dice: “¿Para qué la va a tener? Véndala, le 
costó puro sufrimiento con mi papá”. Pero yo digo tanto sacri-
ficio para decir “pucha, voy a vender esto y me voy de aquí”. En 
Cerro Navia altiro me aclimaté, me gustó, nunca sentí rechazo, 
nada, como que hubiese vivido toda una vida en esta casa. 



51

Vicente Ortiz
“Lo que he logrado como persona, como ser humano, 

es Cerro Navia”

Don Vicente Ortiz nació en Los Ángeles en 1949. Se trasladó 
del campo a Santiago en busca de nuevas oportunidades. Tra-
bajó por años como operador de máquinas y llegó a lo que es 
actualmente Cerro Navia por la denomina Operación Sitio. 
Don Vicente se caracteriza actualmente por su compromiso con 
la comunidad. 

Mi nombre es Vicente Ortiz, nací en Los Ángeles en el año 1949. 
Después nos trasladamos a Mulchén con mi familia. Mi papá era 
carpintero. Desde chico trabajé vendiendo frutas en la calle en 
Mulchén. Por ejemplo: naranjas, limones y plátanos. Los ven-
día en un canastito, para comer. Porque lo que ganaba mi papa 
no alcanzaba, además que el asunto de la carpintería no ha sido 
nunca un empleo fijo. Se termina la obra y chao nomás. Debido 
a esto nosotros siempre tuvimos que trabajar desde chicos para 
comer. Aunque suene cruel la cosa, pero teníamos que hacerlo 
para poder comer. 

La familia de nosotros fue numerosa, somos seis hermanos. 
Llegó un momento en el que dije: “¿Qué voy a hacer?”. Por mi 
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estatura y por mi estado físico —que era delgadito— no tenía 
ninguna posibilidad de trabajar en el campo con el arado, que 
era donde se aseguraba la comida. Porque en el campo le daban 
por lo menos a usted un plato de porotos y un pan grande que 
se llamaba “la galleta”, con eso usted se mantenía durante el día. 
Le daban una ración de harina tostada, y con eso se podía vivir. 

Me inscribieron en el servicio militar y lo hice en Los Án-
geles. Mientras tanto —antes de llegar a Los Ángeles— trabajé 
en una tienda de baterías como vendedor. Y de ahí me tocó el 
servicio militar. Cuando hice el servicio militar, me fui con los 
zapatos rotos. En la tienda de baterías me conocían bastante, me 
pasaban una bicicleta, yo salía a cobrar a los clientes morosos y 
me ganaba una comisión por eso. Regresé después a la tienda 
porque me reservaron el trabajo, pero no me ofrecieron ni un 
peso más, sino que exactamente lo mismo que ganaba antes de 
irme. Entonces yo puse las cartas sobre la mesa. Conversé con 
mis papás y les dije: “Yo no puedo hacer eso, yo ya soy mayor 
de edad, tengo que pensar en mí y en mi futuro, yo no quiero 
llevar la vida que hemos llevado como familia nosotros”. A pesar 
de que era una vida bien agradable porque mis padres eran bien 
amorosos. Pero para sobrevivir yo tenía que tratar de hacer algo 
que fuera mejor que eso, porque yo algún día tendría que buscar 
una compañera, tendría que tener una casa donde vivir.

Entonces me vine acá a Santiago a aventurarme más o menos 
en el año 1965. Tomé el tren y me vine encomendado a Dios so-
lamente. Traté de conocer lo mejor que pude aquí, porque cuan-
do uno viene de provincia y no ha venido nunca a Santiago, se le 
hace un mundo de edificios. La Alameda y el río Mapocho son, 
digamos, el mapa que trae uno cuando viene de provincia. En-
tonces recorriendo la Alameda, por el costado del río Mapocho, 
me daba cuenta para qué lado estaban el este y el oeste. Empecé 
a buscar trabajo y encontré en textil Pollak. 

Llegué a Pollak a barrer, por supuesto. Partí de abajo, de cero. 
Pero yo venía muy interesado en aprender. Así que Pollak fue 
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mi universidad. Aparte yo venía con una preparación intelec-
tual de cuarto año básico. Y diríamos que por el roce de la calle 
tenía como sexto año. Luego que hubo una oportunidad, entré 
a trabajar a un departamento de tejidos. Ahí aprendí, aparte de 
barrer, a lubricar máquinas. Ingresé como operador de máqui-
nas, ahí yo hacía dos turnos. Trabajaba todo el día sábado, toda 
la noche, y me iba a la casa en la mañana. Aprendí a ser operador 
de todas las máquinas de la sección. Entonces a la máquina que 
le faltaba un operador, yo me quedaba.

En aquella época existían los sindicatos que eran los defenso-
res de los trabajadores, cosa que hoy día no hay, porque el empre-
sariado se encargó religiosamente de ir eliminando los sindicatos. 
Entonces los sindicatos eran los defensores de los trabajadores 
sin experiencia. Los provincianos que llegábamos en esa época 
teníamos los sindicatos que nos defendían frente a la ley. Porque 
uno cuando llega, llega como pajarito nuevo, no sabe nada de 
nada, no sabe a quién pedirle una ayuda respecto a trámites lega-
les con una empresa.

Al principio llegué a vivir a un hotel en el centro, con la plata 
que tenía ahorrada. Al poco tiempo de trabajar en Pollak, por 
intermedio de un guardia de seguridad que vivía en Dr. Brunner, 
en Lira con 10 de julio, tuve la opción de cambiarme. Me lle-
varon él y su señora –que descubrimos que era medio pariente 
mía–, un día a su casa para que viviera en la casa de ellos. Cerca 
de la casa de ellos arrendaban piezas, y por supuesto, me salía 
mucho más barato que estar en el hotel. Me arrendé una pieza, 
me compré mis cosas de cama, y ahí viví un par de años. Emilia 
se llamaba la señora esta que vivía cerca, que era medio parienta. 
Ella era muy buena; fue como mi mamá. Muy buena, la señora. 

Después empezaron el asunto este de las tomas de terreno, 
los comités para Operación Sitio se llamaban. En el trabajo éra-
mos todos trabajadores de las comunas dormitorios. Entonces 
uno en el trabajo, en el momento libre, a la hora de colación en 
el mismo taller, se encontraba con un compañero que también 
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estaba esperanzado en la Operación Sitio. Y uno se iba a inscri-
bir en la Corvi. Había que colocar 68 cuotas en esa época, para 
postular a un sitio, y eso hice yo. Saque una libreta de ahorro, me 
inscribí en la Corvi. 

Ya estaba pololeando con mi señora, así que ya había que 
pensar en otra cosa. Entonces de ahí me vine a la casa de un tío 
mío en la población Estrella, en San Pablo con La Estrella, más o 
menos. Estuve como dos meses viviendo en la casa de mi tío, más 
que nada porque mi señora vivía a tres casas de la casa de mi tío. 
Entonces de ahí planificamos todo, y mi señora asistió a las reu-
niones de los comités de la Operación Sitio, y salimos asignados.

Yo después me junté con mi señora, nos casamos y arren-
damos. Arrendamos en la población Estrella, donde arrendaban 
piezas para matrimonios solos. Y de ahí siguió mi señora per-
severando en el asunto de las reuniones hasta que, como decía, 
hicimos los trámites en la Corvi, escribir y todas esas cosas. Así 
que nosotros estábamos asignados cuando empezaron a aparecer 
las famosas tomas. 

Afortunadamente, cuando se tomaron el sector en el cual yo 
vivo actualmente, el Gobierno hizo respetar primero los asigna-
dos, y después los de la toma. Y a todos les exigieron las 68 cuo-
tas; entonces no sé cómo se las arreglaron. Había hartos comités, 
yo estaba en uno de ellos, y afortunadamente nos respetaron a 
todos nosotros y me asignaron mi sitio. Pagamos las 68 cuotas 
de la Corvi y nos entregaron un sitio desocupado, con un palito, 
con unas mallitas; ese era nuestro sitio, asignado por un número, 
y ahí había que hacerlo todo no más. El sitio venía pelado, no 
había luz ni alcantarillado. 

Cuando llegamos acá, era un potrero; había tomatales, ha-
bía chacras, surcos. Pero lo que más había en el lugar mío eran 
tomates. O sea, surcos donde hubo tomates. Recuerdo siempre 
que había dos sauces grandes, en lo que era mi sitio, dos sauces 
grandes. Todo este sector se llamaba Violeta Parra.

Entonces nosotros teníamos que comprar la tablita para 
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hacer las puertas, la tablita para cerrar. Todo era con tablita en 
aquella época, porque en aquella época no había ladrones vicio-
sos que entraran a robar a las casas, afortunadamente, porque 
éramos todos gente de trabajo.

En la construcción de la casa trabajábamos por turno. Se dor-
mía poco y avanzábamos lo que se podía en la casa, porque hay 
veces que uno tenía plata y compraba materiales. Ahí —fuera 
carpintero o no lo fuera— había que clavar clavos, había que pa-
rar la casa. Después que tuve un par de murallas de madera en el 
sitio, me metí en una casa prefabricada. Me ayudó el sindicato de 
mi empresa para que me hicieran un préstamo y yo compré una 
casita prefabricada. Después de esa casita seguí juntando platita 
y empecé a agrandarla un poquito.

No recuerdo si la Corvi fue la que hizo la urbanización. Me 
parece que la Corvi trazó las calles. Y no recuerdo quién fue que 
colocó unos grifos en las calles para que tuviéramos agua. Antes 
de los grifos venían unos camiones cisterna y nosotros íbamos 
con un tarro y con una manguera para poder llenar nuestro balde 
con agua. Era una cosa bien denigrante por un lado, entretenida 
por el otro, porque teníamos que andar corriendo con el tarrito 
detrás del camión; hasta que nos colocaron los grifos en algunas 
esquinas. Y en los grifos ya era otra cosa, las colas eran inmensas 
para llenar los baldes con agua.

La luz fue una cosa que vino después, como una especie de 
lujo para nosotros. Estábamos tan acostumbrados a la vela, al 
lamparín, que la luz prácticamente no hacía falta. Había radios a 
pilas y lo que yo escuchaba casi no lo entendía, porque hablaban 
de política. 

Cuando mis hijas estudiaron, estudiaron en un colegio, 405 
parece que se llamaba. Es donde ahora está el liceo de la pobla-
ción, en Avenida Estrella con Río Douro. Ahí estaba la escuela. 
Y ahí iniciaron los estudios mis hijas, las que hoy en día son 
profesoras. Tengo tres hijas: una es profesora básica; la otra, de 
biología; y la otra, química analista.
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El tema del transporte era terrible, porque para llegar a donde 
estaban las micros teníamos que ir poco menos que con botas de 
nylon. Si no, llegábamos embarrados hasta el cuello, porque para 
que la urbanización fuera completa y hubiera salidas de calle, 
había que esperar una eternidad. Entonces, nosotros teníamos 
que salir acá a Huelén, que en ese tiempo se llamaba Florencia, a 
la altura de la Endesa con Mapocho, desde ahí salían las micros. 
Y después llegaban por La Estrella con San Pablo. Así que había 
que hacerlo donde quedara más cerca, porque para la pega mía 
yo tenía que saber llegar a Matucana. Y ahí tomaba en la diago-
nal. Y esa me dejaba en Pedro de Valdivia con los Plátanos.

Empezamos a organizarnos con los nuevos vecinos. Primero 
que nada nos organizamos deportivamente. Formamos un club 
deportivo que se llamó 9 de febrero. Porque así se llamó la pobla-
ción en principio. Años después el “Capitán General” nos obligó a 
cambiar el nombre del club y entonces le pusimos Aviación. Por-
que había cabros que eran hijos de gallos de la aviación, que juga-
ban en el club, y nos consiguieron ser una filial del club deportivo 
Aviación en aquella época, que era un club deportivo profesional.

En esos primeros años acá se formaron clubes en varias par-
tes, porque con las tomas se hicieron poblaciones en hartos sec-
tores. Entonces empezaron a aparecer los campeonatos de fútbol 
con una población de allá, otra de acá y así. Nos organizamos 
deportivamente, y jugábamos con clubes de adultos e infantiles 
también.

Cerca de mi casa estaba la sede de la junta de vecinos tam-
bién. Era donde nos reuníamos; teníamos una casita donde te-
níamos las cosas de la junta de vecinos, la número veintiocho. 
El terreno hasta ahora es de nosotros, con título, con escritura, 
con todo. Así que ningún gobierno nos va a tirar a nosotros de 
aquí, porque eso pertenece a la población. En el andar hicimos 
muchas cosas; hicimos cursos de capacitación para dirigentes y 
yo llegué a ser presidente de la junta de vecinos. Fui presidente 
de mi club también. 
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Formamos una iglesia católica en la esquina de mi casa. Hi-
cieron la “operación ladrillo”. Me acuerdo que nosotros traba-
jábamos y las señoras con carretillas traían los ladrillos. Y los 
fines de semana trabajábamos nosotros los dueños de casa en la 
creación de la Iglesia Cristo Resucitado. La parroquia está aquí, 
en la esquina de mi pasaje y se construyó por la donación de los 
ladrillos que cada uno podía donar y así se fue haciendo.

En esos tiempos había agitación política. La Unidad Popu-
lar era lo que más sonaba en los barrios. La Unidad Popular se 
hizo muy famosa porque buscaba mejorar las condiciones eco-
nómicas de los trabajadores. Entonces los trabajadores apoyaban 
a la Unidad Popular. Yo por mi trabajo tenía muy poco tiempo 
para participar en asuntos políticos y no me gustaba mucho esa 
parte. Yo participaba más en el fútbol, acá en la población, y 
también participé en la empresa. Hacíamos campeonatos dentro 
de la empresa, así que deportivamente estuve más ocupado que 
socialmente. También era una labor social por lo demás.

El año 1973 estaba muy revolucionado todo. Se esperaba que 
en algún momento algo pasara, pero nosotros no teníamos expe-
riencia del asunto de los golpes militares, no sabíamos en aquella 
época de eso. Pero se esperaba que algo fuera a pasar porque la 
cosa no andaba, andaba al lote. El día 11 de septiembre yo iba en 
micro al trabajo y se escuchaba una balacera. Entonces el micre-
ro llegó hasta Matucana y nos dijo: “Yo llego hasta aquí no más 
chiquillos, yo me devuelvo para abajo. El que quiere se devuelve 
conmigo, el que quiere se baja acá y se las arregla para poder 
llegar a su destino”. Entonces yo me devolví en la micro. Y ahí se 
produjo el golpe de Estado.

Muchas veces después nos vinieron a sacar de la casa para 
llevarnos ahí a una cancha, para trajinarnos, para ver nuestros do-
cumentos. En mi caso particular dos veces viví los allanamientos. 
En el caso mío fue bastante prudente el actuar de los milicos y 
de los pacos cuando fueron, porque en mi casa me encontraban 
a mí como dueño de casa. Yo tenía dos niñas chicas y mi señora.  
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Era trabajador de pobla y tenía mis libretas al día, con mis de-
pósitos. Entonces tenía cómo justificar que yo era un hombre de 
trabajo.

Pero no digamos que me la llevé tan pelada. Porque cuan-
do iban a la casa a allanar, no me decían amablemente: “Señor, 
¿tendría la amabilidad de subir al camión?”. ¡A patadas nos su-
bían al camión! Y nos llevaban a una cancha a asolearnos todo 
el día. Después allá nos decían: “Ya, váyanse para sus casas”. Eso 
después de haber pasado humillaciones en las colas. Y de allá 
teníamos que venir a pie para la casa. Por ejemplo un día nos 
llevaron al estadio de Barrancas, que quedaba lejos de mi casa. Y 
de ahí tuvimos que devolvernos a pie, algunos conocían y otros 
no conocían.

Aquí también la Iglesia para algunos fue necesaria en tiempos 
de dictadura. Fue bastante acogedora para la gente que necesi-
taba un espacio donde pudiera encontrarse con los demás, es un 
rol que aún cumple.

Cuando allanaban sabían que nosotros no íbamos a llegar a 
la pega, los que vivíamos en la población, llegábamos y decíamos 
que no nos habían dejado salir. Se comprendía, y yo creo que 
eran ellos mismos los que planificaban los allanamientos. Los 
industriales, los empresarios, los milicos.

El lugar donde yo vivo pasó a llamarse Villa Federico Santa 
María. Jamás nos consultaron si nos gustaba el cambio de nom-
bre. Incluso nosotros firmamos cuadernos completos pidiendo 
conservar el nombre de la población, 9 de febrero, y nunca se 
llegó a nada.

En la época de dictadura también se formaron las comunas, 
y entonces esto se pasó a llamar Cerro Navia. Todo esto era Ba-
rrancas antes. Yo creo que hasta Renca era Barrancas. Entonces 
se separaron las comunas. Y lo que me da más pica, es que no 
hay nada en la comuna que se llame Barrancas. ¡Nada! Nosotros 
deberíamos tener acá una población Las Barrancas, no sé, debe-
ríamos tener algo significativo que se llame Las Barrancas.
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Yo antes me dedicaba a la pura pega. Cuando realmente yo 
me dediqué a la labor social, fue cuando quedé sin pega. Se ce-
rró la industria textil Pollak, no había trabajo en ninguna parte, 
andábamos como mil trabajadores pateando piedras en las calles, 
tenía que hacer algo. Entonces me acogí a la jubilación anticipa-
da. Como yo siempre en Pollak había tenido los mejores cargos, 
tenía buen fondo para jubilar. Y de ahí mi primera incursión fue 
en la junta de vecinos, y salí de presidente altiro. Al año siguiente 
me querían elegir de nuevo y salí elegido otra vez.

Había que organizar a los vecinos porque en aquella época no-
sotros ya teníamos una junta de vecinos buena, que era una de las 
mejores de aquí. Nosotros por proyectos participativos hacíamos 
veredas. A veces la Municipalidad se colocaba con arena y ripio 
para la pavimentación de la calle. Entonces muchas veces ponía 
un par de sacos de arena mi vecino y un par de sacos yo, y pavi-
mentábamos nuestro frente. Nosotros mismos llegábamos después 
de la pega a hacer mezclas. Las calles y las veredas se hicieron así. 
Los niveles muchas veces no estaban muy buenos. En la munici-
palidad, tanto ayer como hoy, los tipos que mandan a vigilar las 
pegas no saben nada de las pegas. Si tienen que ocupar 100 sacos 
de cemento, ocupan 60, 70 a todo reventar; y el resto, negocio.

Me acuerdo del alcantarillado, que era un problema para no-
sotros. Me acuerdo que vinieron de una universidad unos estu-
diantes, y nosotros pagábamos a la municipalidad para que nos 
hicieran los planos, porque tenían que estar hechos legalmente 
para que las cosas quedaran bien. Yo me recuerdo que el alcan-
tarillado en mi casa lo hice yo, y la matriz también. Tres metros 
para abajo me tenía que hundir para sacar tierra para poner los 
tubos, hundir la cámara y todo eso. Y yo siempre he sido chico y 
flaco, me recuerdo que me metía con la pala y la sacaba. Fue una 
cosa sacrificada pero bonita, porque yo trabajaba a una hora, el 
vecino también a otra hora y tirábamos la talla.

Otro tema en el que he participado mucho es en lo relaciona-
do con el adulto mayor. Actualmente soy consejero del Servicio 
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Nacional del Adulto Mayor, Senama. Pero siempre pregunto en 
las reuniones: “¿Cuál es el beneficio para los adultos mayores?”. 
Me dicen que tenemos casas allá en San Bernardo. Fui a verlas 
el otro día en una comisión de Senama. Claro, son casas que le 
entregan a la gente sola, que no tiene donde vivir, no tiene fa-
miliares ni nada, y a veces no tienen cómo trabajar. Y entonces 
les entregan una casa a concesión. Cuando fallecen, la casa se la 
entregan a otro. O sea, ellos nunca van a ser dueños de sus casas, 
son casas concesionadas. Donde yo me crié cuando niño, era una 
casa concesionada. ¡Estamos volviendo exactamente al pasado! 
Antes eran de derecha y ahora son de derecha también, si ellos 
dan vuelta sobre el mismo círculo.

Yo tengo hace años un grupo del adulto mayor que llegó a 
tener 50 socios. Y yo por lo que lucho, para darles satisfacción 
a mis socios, es por juntar fondos para después darnos un lindo 
paseo. Por ejemplo, este año fuimos al Valle las Trancas, donde 
está la Cueva de los Pincheira. 

Creo que en Cerro Navia se ha progresado, ha llegado mu-
cha gente, a veces con recursos, otras sin recursos. Y se ha logra-
do avanzar. Se ha agrandado la comuna, ha ido mejorando, tal 
vez con proyectos municipales o del gobierno. Porque hoy día 
usted se inscribe en un proyecto y le entregan una casa a menos 
costo que lo que nos costó a nosotros, tabla por tabla, clavo por 
clavo. 

Yo felicito a las personas que han tenido la oportunidad hoy 
en día de poder luchar y tener su casa, porque la misma red 
social que hoy día está tan extendida acá en la comuna, ayuda a 
las personas. Se crean comités en las juntas de vecinos, hay más 
información para que a la persona le cueste menos llegar donde 
deberíamos todos poder llegar. La comuna ha crecido, está más 
bonita, a pesar de que hay lugares que están medios botados, 
que los hay. A pesar de que dicen que no hay pobreza en Chile 
ya. Pero, eso sí, antes cuando había una población marginal que 
no tenía bienes, los vecinos de los costados tenían un espíritu de 
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cooperación que hoy no es tan así. La gente es un poquitito más 
egoísta. 

Siento que mi casa es todo lo que logré en mi vida, como 
hombre, como dueño de casa. Y me siento orgulloso de eso. Y 
no me iría, yo creo que no me iría. Me arreglaría, sí, mejoraría. 
Y Cerro Navia es como mi segunda cuna, mi segunda ciudad 
natal. Yo nací en Los Ángeles, me crié en Mulchén y vivo en 
Cerro Navia. Esa es mi vida. Lo que he logrado como persona, 
como ser humano, es Cerro Navia. Y desde ahí he ayudado a mi 
comunidad, a mis vecinos, y he ocupado cargos sociales.

Los testimonios
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Corina Órdenes
“De aquí no me he movido más”

Corina nació en 1933 en las cercanías de Rancagua. Pertene-
ciente al Partido Comunista, construyó junto a su marido la 
casa propia en la población Liberación.

Mi nombre es Corina Órdenes Rebolledo, yo nací en Perales, en 
una hacienda que queda cerca de Rancagua para el lado del Te-
niente, pero por otro camino, en un fundo. Nací en el año 1933 
y tengo 80 años.

Yo a este sector llegué en el año 62, pero antes ya había vivido 
en la comuna de Cerro Navia. De ahí me fui a Renca y de Renca 
me vine aquí. Llegué aquí mismo, a la población Liberación. 
Cuando estábamos en Renca, mi marido compró un sitio aquí y 
nos vinimos altiro y de aquí no me he movido más.

Esta población se formó por un grupo de gente que se junta-
ron por medio de un partido político y empezaron a vender los te-
rrenos. El Partido Comunista compró este terreno y lo empezaron 
a vender y nosotros empezamos a pagar y así compramos.

Llegamos aquí y no teníamos ni un palo parado, llegamos 
en junio y hacía mucho frio, pero con mi marido teníamos unas 
piececitas allá en Renca de adobe, entonces los que le fueron 
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a ayudar sacaron los adobes enteros y con eso él hizo un altito 
—una muralla pequeña— y ahí pusimos la cama y dormimos 
la primera noche. Llegamos un día sábado y altiro se hizo una 
pieza, nos ayudaron algunas personas. Era una pieza de adobe y 
madera, además teníamos planchas de lata gruesa, porque él tra-
bajaba en Socometal y se las dieron. Armamos como una media-
gua y ahí estuvimos hasta que de a poco hicimos la casa. Gracias 
a Dios salió bien firme, porque ha resistido varios terremotos y 
no nos ha pasado nada.

Cuando nos vinimos hicieron una reunión y dieron núme-
ros y los sitios estaban numerados. Entonces a cada uno le tocó 
su número y ahí llegamos al sitio que nos correspondía. Para el 
agua tuvimos que hacer una noria porque no teníamos agua, no 
teníamos nada. Entre los dos con mi esposo hicimos la noria. Yo 
le tiraba el balde con tierra para arriba, se llegó a enfermar, le dio 
bronconeumonía, porque donde transpiraba y llegaba y salía para 
arriba altiro, entonces se enfermó. Cavó como ocho metros más 
o menos.

Acá la gente comenzó llegando de a poco, cuando nosotros 
llegamos había como seis familias viviendo aquí. Estaba todo pe-
lado, para allá estaba el yuyo así de alto, y cuando llegaban las 
familias lo iban cortando. Para allá abajo era una laguna que se 
hacía cuando llovía. La luz también era un problema, porque 
cuando llegamos no había y pusieron unos cables tirados para 
colgarse allá y sacar luz para toda la población, hasta que se pu-
sieron los cables, se demoraron eso sí, pero los pusieron.

Era difícil vivir acá al comienzo porque no teníamos ni loco-
moción. Teníamos que ir al frente de la parroquia que hay en Sal-
vador Gutiérrez para arriba a tomar la micro, por ahí pasaba la 
liebre Santa Julia, ahí en la Endesa había una casa que se llamaba 
la casa de vidrio y ahí paraba la Mapocho-Endesa, esa nos llevaba 
al centro y la Carrascal-Santa Julia nos llevaba a la Alameda.

Desde de un comienzo en este sector tuvimos una directiva. 
Ellos sacaron la luz, pusieron el agua después, fueron consiguien-
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do de a poco esas cosas. En reunión de pobladores íbamos nom-
brando la directiva, pero cuando llegamos ya había una, porque 
estaba la población dividida en tres sectores. Llegó el primero, 
después llegó el segundo y después llegamos nosotros que era el 
tercero, fuimos los últimos en llegar.

Acá el Partido Comunista organizaba todo, nos obligaban 
a participar. Incluso después que pasaron los años no querían 
entregarnos las escrituras de los sitios, porque decían que entre-
gándonos las escrituras nosotros nos íbamos a retirar del partido. 
Pero unas señoras, de las que llegaron últimas quedaron en la di-
rectiva, ellas hicieron todas las diligencias y sacaron las escrituras. 
Resultó como ellos decían, una vez que tuvimos las escrituras, 
muchas nos retiramos, aunque yo me retiré años después. Yo 
creo que nosotros ayudamos al partido, porque la sede que allá 
tienen en Salvador Gutiérrez, en la esquina de 3 de julio con 
Florinda Silva, esa la hicieron a costillas de todos los pobladores. 
Se hacían ramadas para los dieciochos, se hacían fiestas y se iba 
haciendo la plata para hacer la casa del partido.

Acá vino Allende a la población, me gustó ese periodo, yo 
apoyaba al Gobierno de Salvador Allende, mucho. Me gustaba 
como persona, como Presidente, porque cuando hubo la escasez, 
nosotros no tuvimos escasez porque nosotros nos organizamos 
de tal forma que había una señora que tenía un sobrino que 
trabajaba en la Vega, y ese caballero nos traía verduras una vez a 
la semana a un local en Salvador Gutiérrez y ahí se vendían las 
verduras. Además como mi marido trabajaba en Socometal ahí 
le vendían mercadería y acá en los almacenes que había, se orga-
nizaron y abastecían la población.

En ese tiempo ya tenía a mis cuatro hijos y ellos cuando sa-
bían que iban a vender alguna cosa —té, cualquier cosa— ellos 
allá iban y se metían a las colas, aunque no hubiera necesidad, 
porque lo pasaban bien se iban a las colas. A veces conseguían 
cosas y otras veces no conseguían nada. El mayor en ese tiempo 
tenía como doce años más o menos. Yo tuve cinco hijos en rea-
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lidad, pero una se me murió, tenía un año cuando se murió. Así 
que tengo tres hombres y una mujer. Y después llegó un herma-
no de ocho años, llegó a mi lado y aquí se crió con nosotros, era 
un niño, tenía la edad de mi niña, se crió como un hijo más.

El golpe de Estado afectó bastante a la población, porque los 
dirigentes más activos tuvieron que esconderse, escaparse, por 
suerte mi marido no tuvo problema porque él era dirigente de 
Socometal, así que un tiempo no fue, pero después lo llamaron 
porque había pasado el peligro. Siempre pasábamos susto, aun-
que gracias a Dios, no le pasó ninguna cosa.

Después del golpe cambiaron muchas cosas, porque nosotros 
antes éramos muy unidos y después la gente se quedó cada una 
en su casa, ya no salía, ya no nos juntábamos, la vida de veci-
nos como que se terminó. Vivía una dirigente acá, que era del 
Partido Comunista y a ella la buscaron mucho, ella se llamaba 
Guadalupe Cerda. Ella se paseaba por todas partes y nunca la 
encontraron, así que aquí no pasó mucho.

Acá con el cambio de comuna, después qué pasó de Pu-
dahuel a Cerro Navia, encuentro que no cambió nada, las co-
munas siguieron igual, con el barro, sin luz, no hubo mejoras, 
nada. Igual tuvimos que pelear mucho para que pavimentaran, 
eso fue ya como en los 90. Para mí no ha cambiado en nada, 
porque siempre quedamos igual, porque nunca hemos tenido 
ayuda de ninguna especie. Ahora igual hacemos reuniones de 
pobladores, pero va muy poca gente, quince o veinte, máxi-
mo veinte y cinco personas llegan, antes se llenaban las sedes, 
siempre se buscaban cosas por hacer. Ahora hay una directiva 
joven, que son las hijas de los que llegaron a la población. Antes 
era más bonito, éramos más unidos, ahora está más desunido. 
Igual yo no me iría, por el lugar, por los vecinos que nos cono-
cemos hace tantos años. Me gusta vivir acá, yo encuentro que 
la población es tranquila. 
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Fernando Cornejo
“Lo fundamental es trabajar, ser sociable, ser útil a 

su comunidad en todo lo que sea posible”

Fernando Cornejo nació en Santiago en el año 1940. Junto a 
su esposa llegaron a vivir a la población Irene Belmar. Es pro-
fesor de francés y un gran aficionado al ajedrez.

Nací en la comuna de Quinta Normal, aquí en Santiago, en la 
calle Santa Inés, el 13 de octubre de 1940. Mi papá era me-
cánico matricero en una fábrica de artículos eléctricos. Hacía 
las matrices a los moldes para distintas cosas. Después trabajó 
en Sindelén, una gran industria, que ahora ya no existe. Y ahí 
también, siempre en el mismo trabajo: moldes para frascos de 
jugueras, batidoras, licuadoras, piezas para aspiradoras, en fin. 
No era cualquier mecánico, era un técnico matricero, y era muy 
bien pagado mi papá. Pero lo malo es que se malgastaba la plata, 
en distintas cosas, entre otras las mujeres, pues. Así que él decía 
siempre cuando tenía mucha plata y de pronto yo le preguntaba: 
“¿Y qué le hiciste la plata?”. “Bueno, un poco me lo tomé, otro 
poco lo gasté en mujeres y el resto lo malgasté”.

Llegamos a Cerro Navia en 1958 a la población MEMCH, 
Movimiento Emancipador de las Mujeres de Chile, una organi-



67

zación que luchaba por el voto femenino. Mi familia se relacionó 
con este grupo a través de un sindicato en que participaba mi 
papá. Eran de tipo izquierdistas, comunistas. Entonces se rela-
cionaron con esta otra organización, MEMCH, que dirigía la 
señora Eliana Bronfmann, una abogada comunista, muy desta-
cada, y ella, en fin, compró sus terrenos y después los traspasó a 
la cooperativa MEMCH. Se formó una cooperativa con trabaja-
dores, con vecinos y con mujeres que eran trabajadoras también.

Yo estudié pedagogía en francés en la Universidad Católica, 
de Santiago de Chile, y estudié, después justamente, pedagogía 
básica, o sea lo que llamaban profesor normalista, en la Escuela 
José Abelardo Núñez en Santiago.

Me casé en 1960 y en 1962 llegamos con mi señora a la 
población Irene Belmar, esta en la que estamos ahora. Llegamos 
en el 62. La primera hija la tuvimos como en el 61 y falleció a 
los diez meses producto de la escasez de recursos para comprarle 
remedios, tan precaria era nuestra situación. Le dio una diarrea 
fulminante; la niña se nos fue en tres días. Ese fue el primer dra-
ma. Seguimos trabajando. Posteriormente, diez años después, se 
tituló de profesora mi señora también.

Antes de vivir en esta casa vivimos en la casa del frente, que 
era la de mis suegros. Aquí se partió desde el sitio eriazo y todo 
con recursos propios, aquí no fue nunca una toma. Fue un lo-
teo de terreno. Afortunadamente no fue lo que llamaban un  
“loteo brujo”. 

Yo seguía estudiando, porque me casé y seguía estudiando. 
Entonces estaba estudiando la pedagogía básica y surgió la op-
ción de irnos cerca de Curicó, y fuimos allá a Curicó. Palquibudi 
se llama, lo que quiere decir “la perdiz entre el palqui, palqui-
budi”. Y bueno, ahí estuvimos tres años, es decir yo no más es-
tuve allá porque mi señora aún no se titulaba. Estábamos los dos 
viviendo allá pero ella no era titulada todavía de profesor.

En Curicó mi experiencia fue muy gratificante. ¡Una gran 
experiencia! La gente fue muy cariñosa, muy afectuosa, muy  
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respetado el profesor. Pasamos penurias económicas, pero la gen-
te nos creía de un mayor alcance económico. Ellos decían: “Bue-
no, el profesor debe ganar buena plata”. No era así. Ganábamos 
apenas para comer y para poder viajar a Santiago nos mandaban 
plata los padres, todavía.

En Curicó participé incluso en reuniones sindicales de los 
campesinos, instándolos a que se tomaran el fundo, y fui una 
especie de revolucionario. Y se lo tomaron. Yo seguía viviendo 
en el fundo y era muy respetado, muy querido siempre. Fruto 
de esa toma se formó la cooperativa El Corazón, de Palquibudi. 
Todavía existe, todavía está ahí en la cooperativa la gente. Me 
abrazan, algunos lloran cuando me ven.

No creen que esté vivo todavía, y cuando llego allá dicen: 
“¡Un fantasma!”. Me abrazan los exalumnos, lloran de emoción 
al verme, es muy lindo todo eso. Desgraciadamente el director, 
el primer director –que fue muy buena persona conmigo– falle-
ció hace años ya. Fuimos, hará diez años o más, con mi señora; 
fuimos a ver a todos los amigos y amigas de ella. Llevaba regalos 
para cada uno. Preguntábamos por el señor que jugaba ajedrez 
conmigo allá; falleció. Mi señora preguntó por la señora Geor-
gina, gran amiga, una vecina; falleció. Así preguntando, daba 
miedo preguntar. 

El año 1966 nos volvimos a Santiago, yo terminé mis estu-
dios de profesor básico y me recibí. Volvimos, primero a arren-
dar un departamento en Quinta Normal. Ahí estuvimos un 
año y posteriormente —siempre el problema económico— nos 
trasladamos de nuevo donde los suegros, y ahí donde los sue-
gros surgió la oportunidad de comprar esta casa donde estamos 
ahora.

El dueño de aquí se suicidó, la viuda sufría mucho por los 
recuerdos que le traía vivir aquí. Y por lo tanto dijo: “Voy a ven-
der”, y ahí nosotros nos agarramos y como estábamos ya en una 
asociación de ahorro y préstamo, teníamos algunos fondos. Vi-
nieron a tasar la casa y yo le dije a la señora si nos quería vender 
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a nosotros. Dijo que sí y llegamos a acuerdo finalmente; hicimos 
el negocio y le compramos la casita.

La casa entonces estaba recién en construcción gruesa, estaba 
solamente con vigas a la vista, no había cielo, no había piso to-
davía, así que tuvimos que ir terminando. Al principio hubo un 
señor, un español, que tenía un almacén, don Pedro Durán, y él 
me ayudó. Me prestó plata, me apoyó, porque era jugador de aje-
drez también. Y como yo le enseñaba y jugábamos, nos hicimos 
amigos y me prestó plata, y se la devolví toda como corresponde.

Con el tiempo comencé a participar como dirigente comunal 
y social de aquí de la población, y fui presidente y vicepresidente 
de la junta de vecinos por dos períodos, en la unidad vecinal 22. 
Y me fue bien, hicimos el pavimento. Aquí constituimos un co-
mité del pasaje Hierbas Buenas, hicimos el pavimento que duró 
30 años, bueno, bueno. Y ahora hace poco, nuevamente hicimos 
pavimento, porque ya estaba muy malo el anterior. Y ahí tam-
bién se plegaron otros pasajes a hacer su propia pavimentación, 
ayudándolos yo, asesorándolos por la experiencia que ya tenía.

Era normal para mí siempre integrarme con las comunidades 
donde yo estaba, tanto en el campo como acá, y como un maes-
tro, como un profesor. Porque siempre el profesor debe ser un 
apoyo para la comunidad donde está.

Un problema que había entonces era el del transporte. Había 
que ir muy lejos. Se tomaba la locomoción allá en Neptuno, 
puede ser kilómetro y medio, aproximadamente. A patita todos 
los días y sin luces; camino de tierra, zarzamora por ambos lados, 
igual que en el campo. Se formaba barro cuando llovía, eso era 
tremendo: partes fangosas donde a uno se le quedaban pegados 
los zapatos en el barro. Y varios profesores pasaban por lo mismo 
acá. Me ha sorprendido lo rápido que se han solucionado todos 
estos problemas. Siempre pensé que íbamos a progresar, pero me 
sorprendió la rapidez. Santiago ha crecido mucho.

En esos años yo era militante democratacristiano. Yo era 
admirador del presidente Frei Montalva. Hizo varias cosas bien 
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convenientes para el país, y la Reforma Agraria, que no sé si fue 
tan conveniente, no sé. Pero era también como un proceso semi-
rrevolucionario, es lo que me tocaba. Así que creo que más bien 
fue positivo porque allá, lo que a mí me tocó ver sobre la coope-
rativa El Corazón en Curicó, veo que la gente quedó contenta, 
dueña de su propia tierra. La cooperativa existe todavía; han pa-
sado tantos años y existe la cooperativa. Y se acostumbraron al 
régimen de compartir las máquinas, los tractores. Ahora le toca 
un día hacer programa a todos, trabajan en conjunto. Incluso se 
cosecha y se vende todo junto también, se reparten los fondos.

En la elección presidencial del año 1970 mi candidato era 
Radomiro Tomic. No me gustaba a mí como candidato, pero 
había que votar por él antes que por Salvador Allende, yo no 
era para nada partidario de Allende. Incluso en la votación en 
el Congreso, entre Alessandri y Allende, prefería a Alessandri. 
Yo habría pensado que sería mejor Jorge Alessandri para el país. 
Porque ya Alessandri había hecho un gobierno antes, y fue buen 
gobierno, hubo trabajo para toda la gente, progresó el país.

Frente al Gobierno de la Unidad Popular, mis expectativas 
eran de total inseguridad. Se repartían tarjetas para poder com-
prar alimentos, la terrible JAP (Junta de Abastecimiento y Pre-
cios). Fue terrible para nosotros, que no éramos comunistas. En-
tonces las directivas preferían darle tarjetas a sus partidarios, ¿y 
nosotros? Muchas veces se compraban tarjetas para ir a comprar 
un pollo. Porque eran tarjetas que daban el derecho a comprar.

Pero todo tiene lo bueno y lo malo, lo bueno que hizo Allen-
de fue la nacionalización del cobre. Totalmente, totalmente po-
sitivo para Chile. Yo creo que Allende era un presidente correcto 
pero que sus mandos medios no eran tan correctos, con mucho, 
mucho negociado. Siempre pasa lo mismo en todos los gobier-
nos, los mandos medios son los que desvirtúan al gobierno.

En ese momento yo estaba con el golpe, igual que Aylwin y 
otros dirigentes de la Democracia Cristiana, que fueron a pedir-
les a las Fuerzas Armadas que intervinieran. Después se hicieron 
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a un lado, como que “yo no fui”, pero la verdad que fueron, 
fueron a pedir el golpe de Estado. Yo estaba a favor del golpe 
por todo lo que le relaté, la escasez de alimentos, la inflación 
galopante, terrible, 500% en un año, fue terrible. Y además los 
asesinatos, un caos dentro del país. Existían varias organizaciones 
que apoyaban a Allende; decían que lo apoyaban, pero en verdad 
lo perjudicaron, porque hacían esos asesinatos de gente y, bueno, 
llegamos a la crisis.

El golpe de Estado era la única salida. Diecisiete años, largo 
el período de Pinochet y es que yo encuentro que siempre que el 
país ha vivido épocas críticas ha entrado una época de dictadu-
ra. Había que mantener una unión aunque fuera con la fuerza, 
aunque fuera con represión. Y después sabíamos de asesinatos de 
gente, cómo no íbamos a saber, de los tres profesores degollados, 
de la pila de cosas que ocurrieron. Pero muchos mantenían silen-
cio, por temor que también los agarraran.

La represión en ese tiempo era algo que se sabía, aunque a 
mí no me tocó ni siquiera ver una detención. Pero sí lamenté la 
muerte de un exalumno que ya estaba adolescente. Había toque 
de queda y él estaba reunido con unos amigos. En vez de dete-
nerse cuando dieron la orden de alto los militares, arrancaron, y 
un balazo le cortó la vida a mi exalumno, al mejor alumno que 
yo tenía en aquellos tiempos.

El año 81 se creó la comuna de Cerro Navia. El cambio no 
se notó inmediatamente como positivo. Primero fue mucho pa-
peleo administrativo, que uno iba a la Municipalidad de Cerro 
Navia y lo mandaban a la de Pudahuel, donde estaban los archi-
vos. Allá había quedado todo, había que ir a tramitar igual a Pu-
dahuel. Así que para nosotros fue más burocracia en los primeros 
momentos, y luego fue ya normalizándose, ahora ya está todo 
acá en Cerro Navia.

En ese tiempo yo trabajaba en escuelas municipales, que eran 
en ese tiempo fiscales y dependientes directamente del Ministe-
rio de Educación. Surgió la posibilidad de una casa vecina que la 
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vendieron y con mucha suerte para nosotros, porque aprovecha-
mos el 500% de inflación en un año, la compramos, digamos, en 
un millón y después de pasar un año pagamos el mismo millón, 
devaluado en un 500%, o sea que en realidad estábamos pagando 
200 mil pesos. Y la señora propietaria que vendió anteriormente 
dijo: “Cómo tan poco”. “Pero si usted le puso sin reajustes ni 
intereses en el contrato”. Se vendió sin reajuste ni interés. Por lo 
tanto tuvimos suerte, tuve mucha suerte, nunca pensó esa señora 
que iba a devaluarse tanto la moneda. Así que pagamos y después 
fuimos poco a poco implementando el colegio.

El año 1971 comenzamos con el colegio. Kindergaarten 
primero, después con primero hasta sexto año básico tuvimos. 
Fue buena esa independencia para nosotros, porque ahí éramos 
como el artesano que tiene su propio taller. Y de hecho estuvi-
mos un poco más tranquilos en el trabajo, porque nosotros éra-
mos nuestros propios jefes. Podíamos decidir, dentro de lo que el 
Ministerio de Educación nos permitía.

En ese tiempo el Gobierno impulsaba la ENU, que no me 
simpatizó nunca porque había ahí una ideología implícita dentro 
del sistema, era una ideología de tendencia socializante o izquier-
dista. Y la libertad de pensamiento, restringirla, no creo que sea 
prudente para nadie. Existía un ambiente dentro del profesorado 
mayoritario hacia la izquierda, como siempre ha sido. Pero en la 
escuela fiscal en que yo seguía trabajando, nosotros no seguíamos 
ese principio.

El colegio básico que formamos, que se llamó Colegio Chi-
leno, funcionó hasta el año 2010. La dejamos por razones de 
salud, porque yo había prácticamente perdido la visión ya. Ade-
más, teníamos muy poco alumnado, porque siempre nos afectó 
la ubicación difícil del colegio.

Desde nuestro colegio vivimos los problemas de la educa-
ción. Yo los viví, como siempre entregándome, y mi señora tam-
bién, ciento por ciento a nuestro trabajo de profesor, de maestro, 
con la convicción que nuestros alumnos debían ir preparados, 
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cada uno, y en lo posible no fracasar a fin de año. Pero no era 
por pasarlos, sino que tuvieran los objetivos logrados ellos, real-
mente logrados. Y logramos hacerlo en gran parte de nuestra 
trayectoria.

Mantuvimos siempre el nivel de nuestros alumnos bien arri-
ba. Ahora hay muchos profesionales egresados de nuestro co-
legio, y en el primer Simce que se hizo, el año 1988 si no me 
equivoco, tuvimos el primer lugar nacional en el Simce. Ahí se 
juntaron muchos factores. Se dio que los niños eran capaces; 
segundo, que los apoderados ayudaban totalmente, cooperaban 
con la enseñanza y educación de sus hijos; y, tercero, la dedica-
ción del profesor. Así que tuvimos el primer lugar nacional. Y 
vinieron incluso de la Universidad Católica; querían grabarme 
clases, para ver cómo hacia yo para haber logrado ese éxito.

Paralelamente siempre yo participaba en varios deportes. 
Con el tenis de mesa, por ejemplo, salimos campeones de San-
tiago con el Club Unión Barrancas, que fue fundado por mí. Sa-
limos campeones de Santiago dos años, el 75 y el 76. Y enseñaba 
a muchos alumnos también, que fueron destacados en el tenis 
de mesa. Salieron los niños Salamanca, Juan y Justo, campeón 
sudamericano y panamericano, Juan Salamanca, fue a los Jue-
gos Olímpicos también. Justo Salamanca, un hermanito de él, se 
perdió por el problema de la droga, pero juega muy bien; pero 
desgraciadamente cayó en la droga.

También participé en el volantinismo, donde fuimos cam-
peones nacionales los años 1986 y 1987. Participaba en el Club 
Los Halcones con mi hijo, que cuando tenía 12 años, fue el me-
jor jugador de Santiago, compitiendo contra adultos; no había 
categorías ahí. Participé en varios deportes: fui árbitro de bás-
quetbol de Santiago, fui árbitro nacional de ajedrez.

Fue muy importante en mi vida el ajedrez, y fui campeón 
de Curicó, después fui tercer lugar nacional en el campeonato 
del magisterio, en Ovalle, en el 2008. Ese año 2008 fue muy 
bueno porque además saqué a los alumnos del Colegio Chileno 
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campeones en todas las categorías de la comuna de Cerro Navia.
Mis expectativas nunca fueron económicas, sino que de reali-

zación profesional, siempre fue así. Preferí lo que era labor social, 
del pedagogo, del profesor; con los alumnos y con la comunidad. 
Así que sin querer fui haciendo eso, sin querer. 

Por otro lado, también tuve mi vida de comerciante, como 
comerciante me fue muy bien. Empecé en ferias persas, yo siem-
pre fui de ferias persas. Allá en el persa de Balmaceda en San-
tiago, nos fue muy bien los años 79, 80 y 81. Vendíamos ropa, 
vendíamos parcas, gamulanes, pantalones. Ganamos mucho di-
nero, y esta casa que teníamos que pagarla a veinte años plazo la 
pagamos en un año.

Todavía trabajo en el persa. Vendo todo tipo de artículos 
eléctricos. También mi hijo vende antenas parabólicas, satelita-
les, cosas para las conexiones por cable; hace instalaciones. Ven-
do también medicina natural, friegas para los dolores musculares 
y articulares, hierbas para dolores intestinales, el colon irritable, 
las úlceras, el matico; todo eso. “Lleve de lo bueno, lleve de lo 
bueno”. Y también me va bien.

De Cerro Navia me gusta la tranquilidad, por lo menos en 
este sector chiquito donde estamos; bastante bueno el barrio, el 
sector; porque aquí son muy raros los asaltos, excepto en la calle 
José Joaquín Pérez donde a los comerciantes los asaltan. Pero acá, 
al interior no se sabe de asaltos casi nunca, ni de robos. 

Con mis vecinos además la relación es muy buena, incluso 
hay amistad a pesar de las diferencias políticas que hemos tenido. 
Porque la política hay que dejarla atrás, la política es importante 
pero no es lo fundamental para vivir. Lo fundamental es trabajar, 
ser sociable, ser útil a su comunidad en todo lo que sea posible. 
Eso es lo fundamental.

Aquí en Cerro Navia he visto cambios en lo material, como 
que esté todo pavimentado. Uno se fija que ahora casi ya no 
quedan calles de tierra, todo pavimentado; todos los servicios 
de agua potable, luz, alcantarillado funcionando normalmente. 
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Los cambios negativos que ha habido en Cerro Navia se de-
ben principalmente a los mandos medios de los alcaldes y de los 
gobierno de turno. Hay otros problemas más graves eso sí, como 
el de la seguridad. Es un problema grave dentro de Cerro Navia, 
aunque aquí en el sector, no. Fíjese que es tranquilo para todos. 
En barrios más hacia abajo, como Alianza, La Viñita, Resbalón, 
Violeta Parra, Herminda de la Victoria. Todas esas partes son 
peligrosas.

También está el tema de la contaminación. Según las esta-
dísticas somos la comuna más contaminada del país, así que no-
sotros respiramos el peor aire, junto con Pudahuel. Afecta desde 
los niños hasta los adultos. Mi hijo mayor tiene un principio de 
asma, le afecta mucho. Pero no hay solución en Cerro Navia. 
Se necesita una política nacional, porque aquí qué sacamos. Y 
hay también una inconsciencia ciudadana. En el mercado per-
sa, en invierno, prenden fogatitas con neumáticos para paliar el 
frío, con leña o papeles, cartones, lo que sea. Y eso contamina 
demasiado. Y hay vecinos que cocinaban con neumáticos aquí, 
encendiendo neumáticos.

Aquí en Cerro Navia mi labor ha sido bien apreciada. Por 
ejemplo, el viernes pasado estuve en una reunión de un club de 
ajedrez que va para arriba, gracias a un peruano residente acá, 
que es chileno ya, nacionalizado. Y él ha llevado para arriba al 
club de ajedrez José Raúl Capablanca; logró un apoyo del Esta-
do, económico, por lo tanto ahora tienen alguna capacidad para 
disponer de más material. Todo eso para enseñarle a la juventud, 
y eso es un gran paso adelante, es primera vez que se logra para 
un club de ajedrez una cosa así.

Lo que más me ha gustado, al final, como no ha habido una 
recompensa económica en cuanto al magisterio, lo que más me 
ha gustado es el agradecimiento de la gente. En el colegio, en 
el deporte, los vecinos mismos también. Ellos saben que yo fui 
el motor de dos veces repavimentar nuestro pasaje, y no solo el 
nuestro sino que todos los pasajes de la población. He tenido 
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reconocimiento. Incluso había una señora que quería que a un 
pasaje de atrás le pusieran mi nombre. Lo encontré exagerado. 
Cuando me muera a lo mejor, recuérdenme así, pero por el mo-
mento no, no hay necesidad. Eso es lo más bonito, haber podido 
colaborar con mi comunidad, ojala que se acuerden de mí el día 
que me muera.
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María Cristina Flores
“Yo soy nacida y criada aquí. Hice mi primera comunión, 

me casé aquí, y me voy a morir aquí”

Cristina Flores nació el 30 de mayo de 1950 en Santiago, en 
la denominada comuna de Barrancas; creció, estudió y se casó 
allí. Actualmente dice que por ningún motivo dejaría la casa 
que alguna vez fue también la de sus padres.

Mi nombre es María Cristina Flores Araya, yo nací acá en Santia-
go el 30 de mayo de 1950, yo llegué a Barrancas porque mi padre 
compró acá. Mi papá era de Curicó y mi mamá de Molina, se 
casaron y llegaron acá a Santiago y ahí compraron en Barrancas, 
yo soy nacida y criada aquí. Hice mi primera comunión, me casé 
aquí, y me voy a morir aquí en mi casa.

Nosotros, cuando éramos cabros chicos con mi hermano, no 
teníamos agua, en nuestro sitio se hicieron tres norias y de ahí 
sacábamos agua para lavar, para todas las cosas, y en Salvador 
Gutiérrez había un pilón de agua potable. Allí todos los pobla-
dores que vivían acá iban a sacar agua potable y con esa agua 
lavábamos la comida y para las otras cosas usábamos la noria y 
teníamos pozo negro. En esa época no había alcantarillado, des-
pués con los años se puso alcantarillado.
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La casa donde yo vivo se empezó a hacer por piezas. Mi 
mamá preparaba la tierra para hacer los adobes durante la se-
mana, y como mi papá trabaja y mi tata también, los fines de 
semana ellos confeccionaban los adobes, y levantaban una pieza 
y así se fue construyendo la casa. 

Mi papá toda la vida trabajó en muebles para allá para arriba. 
Trabajaba en Avenida Salvador con Bilbao. Le gustaban las casas 
de allá, entonces dijo: “Cuando yo vaya juntando plata, les voy a 
hacer una casa como las donde yo trabajo”. Fueron ideas que tra-
jo, hizo living-comedor, cocina, baño, tres dormitorios, siempre 
le gustaban las tejas, así que toda mi casa era de tejas, completa. 
Con un entretecho arriba que era como otras tres piezas más.

Cuando nosotros llegamos, eran poquitas las casas que había. 
Eran puras chacras. Porque todos los sitios cuando se vendieron 
estaban todos abiertos, unidos, no había ninguno cerrado, sino 
que veíamos a los vecinos de al lado.

Después vino el alcantarillado, no me acuerdo en que año 
fue, agua potable y toda la cuestión. Nuestra pavimentación de 
la vereda está desde los años en que se compraron los terrenos. 
La profesora con la que yo estudiaba, era dirigente de la junta de 
vecinos de ese entonces. Se unió toda la población Cerro Navia 
y Santa Teresa para la pavimentación de nuestras calles, porque 
eso también se hizo particular. Eso fue más o menos como en los 
años ochenta. Fue hace poco. 

Yo me casé a los 23 años, y duré hasta el 85. En el 73 me 
casé, porque ahí cumplí los 23. Me quedé en mi misma casa, 
con mis papás, después ellos tuvieron la oportunidad de irse a 
Estados Unidos y se fueron, mi hermano se los llevó. Porque a 
todo esto, mi hermano cuando se fue la primera vez a Estados 
Unidos, fue porque se ganó una beca. Después terminó de es-
tudiar y volvió a Chile nuevamente, pero las perspectivas que él 
traía eran diferentes de cómo era realmente acá. Entonces se las 
ingenió mi hermano y mi mamá se puso a trabajar en una casa 
particular para pagarle los pasajes por segunda vez. 
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Mi papá en esa época trabajaba en muebles, entonces des-
pués él se puso con su mueblería propia en la casa. Tenía otro 
socio e hizo todo legalmente: sacó permiso, se pagaba la patente 
como corresponde, porque siempre nos enseñaron así y así yo 
enseñé a mis hijos. Después mi papá con mi mamá tuvieron la 
oportunidad de irse a Estados Unidos y se fueron, fue como para 
el tiempo del golpe. Yo me casé como el 73 y ellos viajaron a Es-
tados Unidos en marzo del 74, iban por seis meses y se quedaron 
seis años trabajando.

Cuando ellos se fueron el golpe fue grande, porque mi mamá 
hacía todo. Yo me casé y ella lavaba, atendía a mi marido, yo 
atendía a mi puro hijo no más. Entonces cuando ellos se fueron 
yo me hice cargo de marido, hijo y casa. Me costó pues, porque 
yo ni siquiera sabía hacer un huevo, nada. 

En el tiempo de Allende teníamos esas tarjetas de la JAP, en-
tonces mi marido, yo y mi hijo éramos una familia. Mi papá y 
mamá eran otra. Siempre nos tocaba ir a comprar el pan a una 
panadería que estaba ahí en Cauquenes con Luis Vicentino, en 
esa época se llamaba así, ahora se llama Neptuno. La gente siem-
pre era revoltosa, yo estaba en la fila y se ponía otra persona ade-
lante, entonces siempre fue como gente de población, porque no 
todos somos iguales. Me acuerdo que con esa tarjeta nos tocaba 
ir a comprar el pan a esa panadería y la gente se ponía pesada y 
vamos corriendo balazos. 

Había colas para comprar mercadería también, porque me 
acuerdo que se nos racionaba. Recuerdo que vivía una señora 
viejita en mi casa y a ella le vendían de a octavos o de a cuartos, 
porque era sola, y tenía que hacerlo durar, a nosotros que éramos 
tres nos vendían un poquito más y a mi mamá y mi papá otro 
poco, entonces ahí juntábamos todo. A mí me encantaba Allen-
de por sus ideas, las tenía bien claritas. A él lo asesoraron mal y 
le fue mal, pero ese es otro cuento.

Para el 11 de septiembre yo estaba en mi casa, mi marido 
trabajaba cerquita del Ministerio de Educación, por ahí, en el 
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centro mismo. Cuando se empieza a decir por la radio que hay 
balazos y toda la cuestión, que el Presidente estaba siendo bom-
bardeado, que Salvador Allende se había matado fue terrible. 
Aquí está la Endesa, entonces estaba lleno de militares. Los heli-
cópteros aterrizaban ahí a cada rato

Después también hubo allanamientos en mi cuadra. Al 
frente de mi casa había una familia que todavía está. Pero a ellos 
también les gustaba la política, participaban y tenían revistas. 
Me acuerdo una vez que los vinieron a allanar y mi mamá ha-
bló con los militares, les dijo que eran todos chiquillos buenos.

De cuando cambió la comuna no recuerdo, solo puedo decir 
que yo me casé en Barrancas y cuando anulé mi matrimonio era 
Cerro Navia, fue como el año 91 cuando me entregaron el cer-
tificado de nulidad. 

Ahí tuve que empezar a trabajar en mi casa, trabajaba en 
moda, hacia moldes y luego los vestidos y lo que me mandaban 
a hacer a medida, trabajé hartos años hasta que me aburrí y no 
trabaje más. 

Después hablé con una amiga que trabajaba en la Colloky y 
ella me consiguió trabajo, ahí estuve hasta que les di educación 
a mis hijos. Y ahí yo dije: “Ya no trabajo más porque ya los edu-
qué, así que ustedes me mantienen a mí”.
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Fresia Cabañas
“Empezamos así no más, con puras frazadas, 

puros nylon, puros cartones”

La señora Fresia Cabañas nació en diciembre de 1952 cerca de 
Valparaíso. Su familia llegó a Santiago en 1962 a Barrancas. 
Posteriormente junto a sus cercanos participó de la toma de la 
Herminda de la Victoria.

Mi nombre es Fresia Cabañas, nací en diciembre de 1952, en 
un lugar llamado El Almendral, en Valparaíso. Después ya más 
adulta llegué a conocer el lugar donde yo nací, era un cerro, aho-
ra está ahí el Congreso.

Somos dos hermanas. Yo la mayor y mi hermana que me 
sigue, ella se llama Ruminanda. Vivimos un buen tiempo en Val-
paraíso hasta que ya grandecitas nos vinimos para acá con mis 
papás. Llegamos aquí a la comuna de Barrancas. Barrancas se 
llamaba así en esa época. Luego después con el tiempo la cambia-
ron a Lo Prado, y ahora que estoy acá es Cerro Navia.

Llegué el año 62 a lo que es ahora Lo Prado, llegamos ahí 
como arrendatarios a Serrano en primer lugar. Luego nos fuimos 
a otro lugar, desplazándonos más hacia arriba, que es el sector de 
Las Torres, en el sector justamente donde se generó luego la toma 
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de terreno, en San Pablo, entre Las Torres y los Copihues. Lle-
gamos a una casita, ahí había un polvillo que servía como para 
fregar las ollitas, como Sapolio, entonces era como arenoso. Casi 
toda la gente que vivía ahí se anegaba, cuando llovía se llovía 
todo, se llenaba la pieza, se llenaba todo. 

Había harta pobreza en ese aspecto en esos años, cuando 
llegamos ahí nos costó. Éramos chiquititas, mi papá trabajaba 
como minero. Trabajó unos años, pero ligerito se enfermó, no 
por esa enfermedad de minero, sino que él trabajaba mane-
jando una máquina compresora y lo aprisionó. Así que tuvo 
que dejar ese trabajo. Mi mamá cocinaba —hacía por decir 
chicharrones, manteca, esas cosas— y nos mandaban a vender. 
Tengo un recuerdo bien lindo, como palpable, nos mandaba a 
vender ese tipo de cosas en unos tarritos, así como unos tarritos 
de Nescafé. Ahí viví una etapa, una etapa muy linda hasta los 
quince años. 

La toma de terreno sucedió en el año 66, fue en pleno in-
vierno. Mis padres fueron avisados porque era al frente de don-
de vivíamos, había un terreno vacío lleno de pinos y de todo, 
había unas torres, que en este momento son las mismas torres 
que terminan y empiezan acá. Entonces llamaron a mis papás, le 
avisaron a toda la gente pobre que estaba como de allegada, que 
tomaran unas frazadas, nylon, madera porque iban a hacer una 
toma de terreno.

Fue de madrugada, en la noche, entre dos a tres de la maña-
na, pero ya se venían movilizando horas antes. Cuando llegamos 
toda la gente se tomó los espacios.

Nosotros fuimos con mi papá, porque si se metían en eso te-
nían que irse con familia, había que atreverse a lo que sucediera, 
a lo que viniera. Y así sucedió, mis papás se fueron, los más gran-
des nos fuimos a ayudarles a ellos, porque luego llegaron los ca-
rabineros y ya no dejaron entrar a nadie más. Llegó un momento 
en que los carabineros entraron a presionar, porque seguramente 
el gobierno les dijo que actuaran y todas esas cosas. Pero ahí me 
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di cuenta yo que íbamos acompañados de la señora Gladys Ma-
rín. O sea yo digo ahora señora, en ese tiempo era señorita, tenía 
entre veinte a veintiún años, era muy suavecita, y los carabineros 
se ensañaron con ella, la tironearon, y así como nosotros vimos 
que la tironearon, que la maltrataron, a mucha gente la tiraron 
al suelo, las violentaban. Pero eso fue por poco tiempo, claro, 
seguramente hubo gente que intervino. Empezamos así no más, 
con puras frazadas, puros nylon, puros cartones, tablitas.

Acá llegaron de todas partes a la toma, porque la gente ne-
cesitaba esa fuerza, parece que había que optar por la toma de 
terreno para conseguir casa, era lo primero. No se podía de otra 
manera, no había ocasiones ni oportunidades de que te ofrecie-
ran viviendas o sitios.

Nuestros papás ahí seguían luchando, nuestros abuelos. Pero 
nosotros que éramos más niños, seguíamos con el miedo de que 
fueran a venir de nuevo los carabineros a sacarnos y que les iban 
a pegar a ellos.

Nuestra población se llamó Herminda de la Victoria porque 
una mamita joven tuvo una guagüita y se le murió de bronconeu-
monía, tanta lluvia, frío, tanta cosa que pasaba. Entonces nuestra 
población llegó aquí bautizada con ese nombre, “Herminda de 
la Victoria”, porque con la lucha se consiguió una victoria, que 
fueron estos terrenos, por eso se le puso ese nombre. Pero ahora 
le cambiaron el nombre, no le pidieron permiso a nadie porque 
ni siquiera nos dijeron. Le pusieron Villa Santa Victoria, creo.

Pasó un tiempo, empadronaron y se ordenó todo y de ahí 
mismo nos repartieron, fue por abecedario. Todo esto se repar-
tió en tres sectores. Cuando llegamos aquí todo el mundo esta-
ba feliz, porque todos ya iban a tener sus sitios. Aquí cada uno 
construyó su casa como pudo. Usábamos los famosos pilones, 
la gente ahí hacía fila, llevaban agüita en tiestos. Así era, bien 
restringido al comienzo. Después comenzaron a marcar las calles 
y a poner postes de madera, luz, era eso lo primordial. El alcan-
tarillado llegó años después. 
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En la población había hartas organizaciones grupales, ve-
cinales, para apoyar, para que las autoridades nos ayudaran en 
algunos aspectos, porque se demoró mucho el asunto del alcan-
tarillado en llegar acá, muchos años. Aquí había una sola junta 
vecinal y siempre estaba ese señor, el Juanito Araya, estaba como 
líder, apoyando, ayudando. Después dejaba todo listo aquí y se 
iba a otros lugares él, a apoyar a otros pobladores.

Luego en la población se regularizó todo y había que pagar 
cuotas Corvi, no sé la cantidad, había que pagar como seis pesos, 
sesenta pesos, como mi papá me contó un día. Él pasó por ese 
proceso, las generaciones posteriores teníamos que abocarnos a 
estudiar no más, porque toda esa gestión de preparar la casita, de 
cerrar, de ponerle la reja, el cerco, de todo eso se encargaron la 
generación de ellos, la generación más antigua.

Luego venimos nosotros, y hay muchos hijos que se han que-
dado aquí mismo en la población. Yo me quedé aquí, trabajé, 
ayudé a mis padres, luego formé mi propia familia, y adquirí este 
sitio con mi esposo, este terreno ya estaba urbanizado. O sea, no 
digamos tan urbanizado porque cuando yo llegué todavía había 
baño de hoyo séptico. Después se gestionó eso con el tiempo, 
pero pasaron muchos años. 

Uno de los problemas en ese tiempo era que no todo el mun-
do trabajaba, en mi familia les costaba encontrar trabajo, y si en-
contraban fue en el rubro de la construcción, de la obra de mano 
que le decían. Ahí todos los hombres comenzaron a trabajar. 

En el colegio yo no tenía zapatos, entonces no tenía cómo ir. 
Igual a mí me daba vergüenza, porque me mandaban con chalas 
y calcetines, ese tipo de cosas. No había cómo para comprar lo 
más esencial. En ese tiempo había mucho analfabetismo, mu-
chos no estudiaban.

Cuando salió Salvador Allende hubo mucha participación de 
toda la población. Se organizaban, iban los grupos, los centros 
de madres, los clubes deportivos, todo lo que estaba organizado 
partía…
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Pero ahí también empezó el sufrimiento porque, por decir, 
mi papá podía tener trabajo, pero cuando estaba el dinero, no 
había alimento, el alimento estaba restringido, estaba escondido, 
había que ir a buscar alimentos por intermedio de organizacio-
nes, por intermedio de tarjetas. Tocaba a cada familia lo primor-
dial y más nada. 

Cuando llegó el golpe fue terrible, nosotras con mi hermana 
ya estábamos más grandecitas. Antes, en los tiempos de Allende, 
había dejado de trabajar puertas afuera, y cuando volví aquí ya 
había organizaciones, y necesitaban gente para apoyar y me ins-
cribí en la JJ.CC. Y después, Dios mío, fue horrible, nosotros le 
preguntábamos a los más grandes, como la señora Gladys Marín 
que era dirigente de acá: “Oye, pero mira, nosotros tenemos car-
né, tenemos un nombre, una serie, toda la cuestión”. Nos decían: 
“No, quédense tranquilos no más, compañeros, porque los del 
comité central quemaron los libros, se quemó todo altiro, todo, 
todo”.

Aquí hubo harta represión en la población, venían los mili-
tares, se metían a mi casa, abrían la puerta, te destapaban a ti. 
Pero era así, con violencia, el golpe de Estado fue con violencia, 
entonces pasamos muchos sustos porque murió mucha gente, 
desapareció mucho vecino.

Tengo un familiar por parte de mis hijos, un tío de ellos que 
lo pillaron en el mismo lugar donde en algún momento yo viví, 
desapareció, su mamita lo buscó, le decían que estaba en Cana-
dá, que estaba en Suecia y para allá lo iba a buscar. Nuestra pri-
mera dirigenta vecinal, la Alejandra, fue torturada, la tomaron 
los militares también por pertenecer al Partido Comunista, por 
ser de las juventudes comunistas. Ella es como un ejemplo vivo 
de la tortura que tuvo que sufrir, vejámenes como mujer, todo, 
tuvo que aguantar muchas cosas. 

En los ochenta fue cuando hubo un crecimiento, un cambio 
mental de pelear por los derechos, pelear por la democracia, por-
que ya no podíamos aguantar que nos estuvieran amenazando 
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tanto. Había que luchar por la libertad, la libertad humana, la 
libertad personal, por nuestros derechos, porque nos sentíamos 
muy presionados, muy violentados y nos sentíamos acorralados. 

Acá todos estábamos unidos, y empezabas a darte cuenta 
que había gente alrededor del mundo que estaba muy pendien-
te de nosotros, acaparábamos la atención, se recibía también 
mucha ayuda. Se nos fue acabando el miedo de que en algún 
momento nos iban a matar, porque eso era con lo que más nos 
amenazaban. Porque aquí hay personas desaparecidas, se las lle-
varon y nunca más aparecieron, nunca más volvieron, sus ma-
más nunca lo encontraron, ni en otro país ni en ninguna parte.

Aquí en la Herminda se trabajaba mucho, había mucha or-
ganización, con las iglesias, con los curas. Nosotros como que 
nos poníamos detrás de ellos: “No, aquí no nos van a disparar, 
no nos van a hacer nada”. Ellos eran como nuestro salvadores, sí, 
la Iglesia, ellos nos protegían. Y ahí nosotros como que actuába-
mos, ayudados por ellos. 

Yo participé acá en la población, dentro de la toma, la Iglesia 
servía como un refugio para los que luchábamos por la vuelta a la 
democracia, para los que daban la cara en las protestas aquí en la 
población, porque ahí había mucho que arriesgar. Para nosotros 
los pobladores era un refugio que nos cobijaba ante la policía y 
militares. La Iglesia en ese sentido fue muy apoyadora, nosotros 
dejábamos que nos protegieran.

Salías ahí afuera a Mapocho, estaba lleno de militares apun-
tando, entonces no vivías tranquila. En algún momento se dijo 
que el pueblo estaba armado, mentira. Nosotros aquí, esta po-
blación, la de allá, todas, nunca tuvimos armas. Estábamos ame-
drentados, atemorizados que era diferente.

Creo que fue buena la división de las comunas porque hubo 
progreso, como que resurgieron todas las comunas. Se separaron 
y hubo como un alivio, porque cada comuna hace sus cosas. 
Después vino algo bonito, la oferta —digámoslo así— de em-
prendimiento. Porque hay mucha gente que trabaja particular-
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mente, hay mucha gente que se ha capacitado para tirar para 
arriba, pero lo hace particularmente.

Yo soy de esos emprendedores, pero de los pobres, me ha 
costado tirar para arriba. He logrado un puestecito en la feria, 
no estoy tampoco con patente, pero es lo que hago. Aquí hay 
muchos emprendedores, panaderos, pasteleros, cocteleros, han 
tirado para arriba muchos de ese tipo de gente, han sido valien-
tes, da gusto.

Actualmente en la población algunos se han ido, otros esta-
mos cansados, otros estamos aburridos. Es que se ha generado 
mucha violencia, aparte de la violencia hay muchos vicios, y eso 
dentro de todo ha generado violencia, odio. Ahora los jóvenes 
piensan diferente, las familias están diferentes.

De todas formas hemos crecido humanamente, como per-
sonas, y hemos crecido materialmente porque se luchó por eso. 
Tengo 60 años, me he sentido muchas veces cansada. Ha sido 
una dura lucha, pero me siento contenta. Tengo una tristeza eso 
sí, como aquí acumulada, han faltado las oportunidades, tene-
mos una frustración porque no hemos conseguido las cosas que 
alguna vez anhelamos, por ejemplo estudiar en la universidad, 
no alcanzó la plata, apenas alcanzaba para la comida, no había 
para la micro, sencillamente no había. No alcanzábamos esas 
oportunidades nosotros.

 Pero como familia yo me siento bien, feliz como mujer, 
como jefa de hogar. Me siento contenta con lo que he consegui-
do porque tengo cuatro hijos y tengo tres nietos.
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Eduardo Silva
“Esta casa la hice yo solo, mis hijos me ayudaron cuando

 estaban más grandes, empecé con unos palos
de madera, poco a poco”

Eduardo Silva nació en Quinta Normal en 1941. Luego de 
crecer en medio de una familia marcada por el alcoholismo 
de su padre, se radicó en Cerro Navia y formó su hogar en la 
comuna. Adquirió el terreno de su casa por medio de la organi-
zación de la cooperativa de trabajadores de Fanaloza. 

Mi nombre es Eduardo Silva Vallejos, nací en la comuna de 
Quinta Normal el 27 de agosto de 1941. Nací en la calle Porta-
les, ahora esa calle se llama Alberdi. Mi papá fue carabinero, pero 
como le gustaba mucho jugar a la “rayuela corta”, lo echaron. 
De ahí entró a trabajar en una demolición. Al comienzo éramos 
trece hermanos, murieron tres y quedamos diez vivos. Mi padre 
tomaba mucho, día por medio se curaba, por eso yo estudié solo, 
él no hizo nada para que siguiéramos estudiando, iba a la pre-
paratoria medio día y trabajaba en la tarde, llegué hasta sexto de 
preparatoria. 

Vivimos después en Cerro Navia, en la calle José Joaquín Pé-
rez. La pavimentación llegaba a Lo López con Joaquín Pérez y de 
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ahí para allá era camino de tierra, no había poblaciones, la última 
población era Las Lomas, después había una chacra que era la de 
Miguel Bora. Más tarde llegó la población La Unión, La Viña del 
Mar, La Italia y después para allá fueron tomas. 

En el año 64 me alejé de mi familia por problemas con mi 
padre, y ese año me casé. Mis padres en el año 70 se fueron para 
Arica, quedamos cuatro hermanos aquí, los otros se fueron todos 
con ellos.

Para tener estos sitios se formó una cooperativa en la empresa 
Fanaloza; los que trabajaban ahí era toda gente que vivía por acá, 
algunos vivían por ahí por Carrascal. Al final éramos 86 socios 
y compramos esto, era un terreno grande, dos cuadras más allá 
estaba la plaza, hasta ahí llegaba el sitio. Estaba la escuela de 
los curas y un poco más allá eran quintas. De los 86 socios que 
éramos debemos quedar como diez, todos los otros murieron, 
varios por problemas al pulmón.

Compramos el sitio pelado, después se puso plata que se des-
contaba por planilla, y se puso la luz, el alcantarillado, el agua, 
todo eso pasaba por nosotros. Le pusimos Población Vida Nue-
va. Yo durante todo ese tiempo de arreglos viví en la casa de una 
tía. De ahí empecé de a poco a construir, porque esta casa la hice 
yo solo, mis hijos me ayudaron cuando estaban más grandes, 
empecé con unos palos de madera, pero de poco a poco, primero 
los cimientos, después de a poco las murallas. Me demoré más 
de diez años en hacerla porque trabajaba en las puras vacaciones, 
hasta que la hice. 

En ese tiempo esto se llamaba Las Barrancas, hasta allá hasta 
el final, después del puente se pasaba al Noviciado, donde había 
unas viñas, la viña San Luis. En Mapocho también eran puras 
viñas, entonces uno iba a comprar uva, vino, chicha. Un poquito 
más acá llegó la población Lo Prado, la ciudad de Lo Prado, la 
querían hacer como ciudad satélite, pero no quedó. Entonces de 
ahí para allá había poblaciones y tomas, había muchas tomas por 
aquí por Mapocho. De aquí para allá, la toma de la Violeta Parra, 

Los testimonios



90

Cerro Navia

La Herminda de la Victoria y después se formó la población Yu-
goslavia, la Dalmacia, La población Italia, donde yo vivía era en 
Las Lomas. En ese entonces por Joaquín Pérez en una esquina, 
había unas canchas que se llamaban Liga por que se jugaba a la 
pelota. Yo también jugué, pero después no, porque era muy flaco 
y me daba vergüenza usar la manga corta.

Cuando iba a comprar había mucho barro, también las mi-
cros no llegaban aquí, entonces uno tenía que caminar, todo 
embarrado. Este lado de acá fue lo último que se pavimentó. Hi-
cimos la pavimentación participativa, había que postular y cada 
uno puso plata y después plata para la solera.

Me aburrí de Fanaloza y encontré trabajo en una fábrica de 
aceite comestible, después de ahí que estuve un tiempo, tuve un 
negocio que fracasó y después estuve en una empresa del gobier-
no, del Estado. La relación con los compañeros en todas partes 
ha sido buena, en todas partes he sido mudo, ciego y sordo. No 
me meto, y yo si veía que alguien se echaba algo al bolsillo, no le 
iba a decir al jefe. 

En este tiempo tenía ideas de izquierda, pero no participaba 
en ningún partido político, en la fábrica de aceite había mucha 
gente nueva, entonces se acercó una persona y me dijo: “Oiga, 
¿tiene más o menos idea que quieren formar un sindicato? ¿Us-
ted participaría?” “Ya”, le dije yo; me dijo: “Tal día vamos a hacer 
una reunión”. Fui a la reunión y me nombran también candida-
to, chuta, participé no más. Hicimos la lista, fueron a la inspec-
ción del trabajo a pedir que mandaran un inspector, como mi-
nistro de fe del sindicato. Ya, en tal fecha hicimos las elecciones, 
llegó el inspector, y yo saqué la primera mayoría, me dijeron que 
fuera yo presidente, pero no quise y al final fui tesorero, Alicia 
fue secretaria, entonces qué es lo que pasa, yo tenía que hacer de 
secretario también, porque hacía re poco la niña, entonces ahí yo 
me retiré. Vino Allende después.

En el tiempo de la Unidad Popular había escasez, pero la esca-
sez no la hizo el gobierno de Allende, la hizo la gente, es como lo 
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que está pasando ahora en Venezuela, hay escasez, así estaban las 
cosas. Entonces todos pensábamos cómo va a ser que de la noche 
a la mañana no haya leche, no haya esto y esto otro, qué pasa. 

Antes del golpe, el mismo año 72, me fui a trabajar a una 
empresa del Estado, al Banco Central, Banco del Estado y des-
pués me metí a otra empresa y ahí vino el golpe. Perdí altiro ese 
trabajo, salí y con carabineros al lado, me dijeron que presentara 
la renuncia al cargo, que no pusiera motivo y que firmara. Yo qué 
iba a hacer si estaba con un milico a cada lado.

Cuando ya vino el golpe de Estado, yo me fui al metro ca-
minando: “Para dónde va” me dijeron”. “Al trabajo” le dije. “No, 
no, nadie trabaja, devuélvete para la casa”. Cuando fui de nuevo 
ahí me dicen que ya no iba a seguir y ahí después estuve preso 
por eso, me llevaron a la Endesa, ese era un lugar de detención. 
Me detuvieron por estar sindicalizado, si a mí lo único que me 
salvó es que yo no tenía ficha, no figuraba en ningún partido, 
tampoco era violento ni metido en protestas. Cuando era joven 
participé, entré a la JJ.CC. desde los 16 a los veinte y tantos, 
después me casé y no participé más.

El año 80 más o menos allanaron aquí, estaba de noche y se 
llevaron a los niños míos, porque mis niños ya estaban haciendo 
la práctica en la Compañía de Teléfonos, entonces se los llevaron 
a los dos, ahí donde está Cerro Navia Joven, había unas canchas 
ahí, a ellos no más se los llevaron. Yo llegué como a las nueve, me 
dice: “Para dónde va”. “A mi casa”, les respondí. “Vaya a la can-
cha que ahí están todos”. Y dije: “No, que tengo que ir a dejar eso 
a mi casa”. “Ya, vaya para la casa y después se va a la cancha”. Y 
en la mitad de la cuadra había otro milico, y él me dijo: “¿Quién 
lo dejó pasar? ¿El militar que está allá?”. “Obvio que me dejó 
pasar”. “Ya, vaya a la cancha después de ir a la casa”. “Ah, ya”, le 
dije yo. Me metí a mi casa y no salí, y me escondí y me contacté 
con mi señora.

Después que pasó el golpe, íbamos al río porque había ru-
mores de que había gente enterrada por el borde del río, y que 
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pasaban cadáveres, los sacaban y los tapaban. Eso yo lo viví, gen-
te que pasaba y le echaban piedras y después los tiraban al río.

En ese tiempo participaba en un club de fútbol que se llama-
ba Andrés Prieto, existe todavía, ahí en Las Lomas donde vivía yo 
antes. Dejé de participar, pero después como en el año 80 o 82 
vinieron a buscarme para que participara en un club que había 
ahí, el Defensor O’Higgins, ahí fui tesorero de ese club durante 
dos años y ahí el 82 colgué los botines, aquí querían puro armar 
el club otra vez, pero no se pudo, es que aquí nada es como antes, 
tienen otras cuestiones.

Por donde está la municipalidad era un estadio, acá en Pérez 
con Lolol también eran canchas. La gente ahora va a jugar a las 
canchas de Quinta Normal, el estadio Zambrano que le llaman, 
en Júpiter allá van algunos clubes porque acá no hay canchas. 
Antes estaba lleno de canchas, los cabros fuman y toman porque 
no tienen dónde ir a jugar. En Bonilla hay varias canchas y está 
siempre ocupado por gente, el día sábado juegan los niños, todas 
las categorías, eso es lo que hace falta aquí, no andar detrás de 
los jóvenes: “Oye, no fumes”. No pues, hay que incentivarlos 
a que hagan deporte, para eso debe haber canchas. Aquí había 
muchos clubes deportivos y el único que está quedando ahora es 
el Liberación, estaba la Alianza, estaba el Club Azul, pero no hay 
canchas donde jugar, hacen unas canchas chicas de baby y qué 
sacan si las tiene cerradas, y dejan a la junta de vecinos a cargo, 
van los cabros y no se las prestan, dónde se van a ir, se van a fu-
mar a la plaza, no sacan nada con hacer más multicanchas si no 
le dejan la puerta abierta para que jueguen. 

Si me preguntaran si quisiera tener niñez o juventud, yo diría 
que no porque yo empecé a vivir a los 24 años. Antes vivía pero 
no era feliz, yo cuando me casé me sentí más feliz, porque al-
guien me esperaba en la casa, me servía mi almuerzo, tenía ropa 
limpia, tenía con quien conversar, tuve mis niños. Porque antes 
yo llegaba a mi casa y nadie me esperaba. Una vez tuve un acci-
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dente, el 28 de diciembre me caí y me llevaron a la mutual de la 
UC, como era diciembre no había médico, así que tuve que estar 
hospitalizado, nadie fue a verme. Al final me dijeron: “Sabes qué 
más, no te vamos a operar, un yeso y para la casa”. Cuando llegué 
a mi casa y me bajé de la ambulancia mi mamá me dijo: “¿Pasó 
algo?”. Así y nada más… No estaban ni ahí. Después que me casé 
mi señora sabía que yo llegaba a las cuatro y siempre me espera-
ba, le avisaba cuando trabajaba sobretiempo, a mí me convenía 
porque estaba recién casado, y compré la cocina, lavadora… de a 
poquito, no compré todo al tiro, no de golpe y porrazo, cocina, 
comedor, lavadora, y una radio. Mi mujer ha estado conmigo en 
todo, salió bien buena compañera, me acompañó en todo. 

Los testimonios
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Loreto Marín
“Nosotros nos quedamos aquí porque nos costó”

Loreto Marín nació al interior de Quintay. Llegó a la pobla-
ción Violeta Parra a vivir junto a su familia. Fue por mucho 
tiempo la partera de la población.

Mi nombre es Loreto Marín. Nací en Valparaíso al interior de 
Quintay. Allí fui al colegio, caminaba 14 kilómetros para apren-
der lo que aprendí, saqué la básica en tres años, había que ser la 
primera del curso. 

Estuve en Valparaíso hasta los 20 años porque después tra-
bajé y estudié, me interné en una institución rural y de ahí fui 
mandamás de las cocineras. Era excelente alumna, me destacaba 
en todo. Aprendí mucho de mi papá porque yo era muy mirona, 
curiosa siempre; iba captando todo. Imagínese que a los 15 años 
fui matrona, recibí la primera guagüita a los 15 años. Fue una 
experiencia maravillosa, de tener un bebe en mis brazos. Tenía 
esa habilidad de entender, de saber dónde, cuándo y cómo. 

Después estuve en Lo Vásquez estudiando; en ese lugar sem-
braba hortalizas e hice un herbario. Me gustan mucho los árboles 
frondosos, siempre abrazo a los árboles porque yo siento que me 
llenan de energía. Sí, es muy bueno eso, amo a la naturaleza.
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Nosotros llegamos al campamento Violeta Parra. Antes de 
eso trabajaba cuidando niños. Arrendaba una pieza y trabajaba 
de cajera en el Parque O’Higgins. Me casé y anduvimos por acá 
por San Pablo, por ahí arrendamos y después nos vinimos al 
campamento. 

Supe de la toma de terrenos por vecinas de ahí del cité en que 
vivía. Yo venía con mis dos guaguas a estar todo el día acá en el 
campamento Violeta Parra. Llegamos con dos piezas de madera 
y al principio llegamos con carpa.

Venirme al campamento para mí fue muy difícil, venir con 
dos niñas colgando, caminando de San Pablo al campamento 
era largo, había que atravesar canales y con las niñitas de a una. 
Mis hijas estaban chiquititas, tres a cuatro años, más no tenían. 
Cuando llegué al campamento, llegué sola, mi esposo nunca me 
quiso acompañar porque a él le gustaba estar cómodo y yo no, 
siempre busqué la aventura. Fui aventurera, eso es.

Ahí empecé a conocer a la gente, ir a las reuniones. Había 
señoras que sufrían más que yo. Ahí empecé yo a hacer curacio-
nes, a atender a la gente, atendía a las mamás y a sus guagüitas. 
Después se las llevaban al hospital. No llegué más allá, las recibía 
y las mandaba al hospital. Muchas veces, los partos los recibí ahí 
dentro de mi casa. 

Cuando llegué al campamento, ya tenía a mis bebés. Mi es-
poso era buen proveedor, siempre me tenía de todo. El agua ha-
bía que ir a buscarla bien lejos, ahí en un grifo, me dejaban en 
las noches dos tambores de agua. Aquí todos los niños jugaban 
en la calle, había baños de cajón, esos que se hacían antes, pozos 
negros. Eso sí, no había que llevar a los niños a esa parte. Ellos 
tenían su propio baño, se llamaba “recipiente” y esos se iban a 
limpiar a los pozos negros.

Durante la Unidad popular, fue bien doloroso para mucha 
gente, pero yo estaba favorecida porque mi marido era muy 
“busca vidas”, él trató de que nunca nos faltara nada, la leche, las 
cosas para comer, nunca nos faltó. Y yo era muy curiosa como le 
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dije, yo hacía pan amasado y nunca nos faltó la harina. La harina 
se compraba en el mercado negro, porque había plata, pero no 
había cosas para comprar, y él se rebuscaba, él sabía las “picadas”. 
Él traía y yo a veces también salía con el bebé, con él iba a las co-
las por ejemplo, del detergente, que ese era el más escaso. Íbamos 
a las colas por Estación Central en las que quedábamos muchas 
veces encerradas en las panaderías. 

Aquí nacieron después los centros de madres. En ese lugar 
yo seguí aprendiendo a hacer cosas, de la ropa mía y la de mi 
marido, yo les hacía ropa a mis niñas; tejía, aprendí sola a tejer, 
con clavitos que reemplazaban los palillos.

Para mantener la comida caliente aprendimos a hacer la co-
cina de brujas, era una caja de cartón forrada en diario. Nosotros 
teníamos cocinilla, entonces se hervían las cosas en la cocinilla y 
se ponían las ollas en la caja, la tetera hervida, todo, y durante la 
noche se cubría la caja con más diarios y algunas frazadas, algún 
chal, para que se mantuviera caliente. Duraba todo el día y toda 
la noche. Entonces cuando yo empecé a trabajar, cuando salí de 
mi casa a trabajar para allá arriba, dejaba cocinado para que los 
niños nunca tocaran la cocina, llegaban las niñitas —tendrían 
unos diez años— abrían la cajita, sacaban la comida y comían.

El golpe fue súper grave porque yo tenía una de las niñas en 
el colegio y me devolví a buscarla al colegio, la otra estaba acá 
solita cuidando al bebé. Mi esposo no llegaba nunca, se acabó el 
día y ellas lloraban por su papito, entonces les dije: “Si el Señor 
quiere”, dije —porque soy muy creyente— “si el Señor quiere 
que llegue el papá va a llegar, tarde o temprano, pero va a llegar”. 
Tenía esa fe. Así que entonces llegó muy tarde, doce o dos de la 
madrugada. Él estaba trabajando justo en La Moneda ese día ahí 
trabajando en el Metro. 

En ese tiempo pasamos harto susto aquí, pasaban los camio-
nes alumbrando bien, revisaban hasta los baños, todo eso revisa-
ban, si aquí teníamos panfletos, cosas. No alcanzaron a allanar-
nos eso sí, parece que conocían donde habían cosas. 
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Después del golpe fue bien crítico económicamente. Yo ahí 
decidí salir a trabajar. Tenía un cuñado que trabajaba en una casa 
de gringos, él me llevó porque yo soy excelente cocinera. Los grin-
gos conocieron el choclo. “Qué era eso”, me decía la gringa. “Eso 
para caballos”. Que los caballos comían eso, entonces le decía: 
“No, los chilenos comen pastel de choclo, humitas de choclo, po-
rotos granados, yo se las hago”. Y les preparé esas comidas. Des-
pués hacían fiestas con mi comida. “Exquisito, exquisito”, decían. 

Fui excelente cocinera, soy todavía buena cocinera. Cuando 
vino el golpe teníamos de todo, hice mucho pan para darle aun-
que fuera un pan a cada familia. Después, hubo mucha pobreza. 
Acá se parchaba la ropa, por ejemplo cuando se rompía un pan-
talón se le ponía un parche, se rompían los calcetines se le ponía 
plantilla nueva. Yo hice zapatos en mi máquina de coser, con 
cuerina les hacía zapatitos a las niñas. Así que ellas no conocieron 
el pie pelado, yo sí. 

Trataba de tener mis propios ingresos. Los hombres lo pa-
saban bien, ellos tomaban por ahí, salían a sus cosas, cosas de 
hombre que en ese tiempo era muy común. Llegaban sin plata a 
la casa y uno siempre tenía. Siempre fui trabajadora, luchadora.

La casa la construimos entre los dos. Yo trabajé afuera para 
que él construyera. Pero lo hacíamos los dos y nos matábamos, 
hasta las dos de la noche y más, terminando los pilares. Aunque 
yo me aburrí cuando se me vació un tarro de cemento en la ca-
beza. Muchas personas una vez que tenían su casa lista la vendían 
y compraban algo más arriba, algo mejor. Pero nosotros no, nos 
quedamos aquí porque nos costó.

Durante la dictadura aquí se vieron muchas cosas que hacían 
los militares, hubo personas que no se vieron más. A muchos los 
ponían cerca del río y los mataban ahí mismo. Vi cómo en el 
río corrían los cuerpos. No, si fue tremendo, flotaban en el río, 
vimos hartas cosas. Los tenían listos, parece que tenían un listado 
de las personas que eran de la Unidad Popular en ese tiempo.

En el tiempo del régimen militar, nació la droga, todo eso. 
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Ahí se echó a perder la población, hasta ahora hay mucha droga 
acá. La maldición del mundo le digo yo, la perdición, todo eso. 
La mayoría se ha ido de acá, nosotros nos quedamos porque amo 
lo que nos costó con esfuerzo, por eso queremos el pequeño te-
rruño que tenemos.

Yo pienso que en la actualidad ha empeorado todo con la 
droga, eso ha sido lo más fuerte. Pero son generaciones más jó-
venes las que están ahora sufriendo con eso. Antes era mejor en 
parte porque nos ingeniábamos para solucionar los problemas. 
Por ejemplo para cocinar, eso me gustaba a mí porque ahorrá-
bamos mucho, y se utilizaban los sacos de harina para hacer las 
sabanas, después de que ya no se usaban, servían para los pañales 
de los niños, las camisetas se les cortaban las mangas y después 
seguían sirviendo.

Actualmente me encuentro conforme porque ya vivo así la 
vida, nos estamos poniendo más viejos, más cansados, hago me-
nos cosas, me canso más luego, me enfermo, tengo depresiones 
—de repente no más— me vienen mis bajones y bueno, tengo 
que descansar y reponerme, después sigo otra vez. 

Después de tantos años, pienso que pude haber sido algo 
más, no haberme quedado en el pasado, o sea haber avanzado, 
haber sido una profesional. Pero con lo que he aprendido yo 
siento que soy una profesional.
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Luisa Hidalgo
“Yo creo que nacimos para estar aquí”

Luisa Hidalgo nació en 1949 en Purén. Se trasladó a Santiago 
a vivir junto a su marido. Estuvieron un tiempo en Conchalí, 
hasta que Luisa, con esfuerzo, llegó vivir a la toma Herminda 
de la Victoria. Su vida en la población se ha caracterizado por 
su permanente solidaridad con sus vecinos.

Mi nombre es Luisa Hidalgo, nací en la novena región, en un 
pueblo que se llama Purén. Nací el 18 de agosto de 1949. Noso-
tros vivíamos para el campo, en un terreno de mis abuelos. Ahí 
vivía mi papá. Era una herencia donde vivían varios tíos, porque 
el terreno era bien amplio y ahí mi papá hizo una casa cuan-
do se casó con mi mamá, nos contaban que mi abuelo decía: 
“Mira en esa parte puedes vivir”, y ahí nos criamos como diez  
hermanos. 

Me crié ahí y bueno del campo íbamos al colegio. Yo llegué 
solamente hasta sexto básico porque no había más lugar donde 
estudiar. Luego yo me enamoré, me casé y seguí viviendo en el 
campo, tuve mi hija mayor en mi casa. Mi esposo trabajaba con 
mi papá. Mi papá ponía la tierra y la semilla de lo que sembraran 
y él ponía el trabajo y los bueyes donde trabajaban la tierra. 
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Nosotros fuimos bien pobres, mi marido empezó a trabajar 
ahí antes de que fuésemos pareja. Empezamos con mi papá a 
tener menos necesidades porque igual él era trabajador y suerte 
que se dieron buenas las cosas. En esa época no sufrimos tanta 
pobreza como la que habíamos tenido antes. Tengo un hermano 
que vive por aquí ahora cerca y otras dos viven en Conchalí. 
Con ellas nos criamos, éramos de la misma época, pero con los 
hermanos mayores había muy poca relación porque la situación 
no ameritaba para estar todos juntos, se iban a trabajar y así ayu-
daban a mis papás. A los 16 años me casé, tuve a mi primera hija 
y a los 19 años era mamá de los tres hijos que tengo.

Mi marido se vino a Santiago a trabajar porque aquí vivían 
sus hermanos. Él entró a trabajar a Sindelen. Ahí trabajó mi ma-
rido cuarenta y tantos años. Él se vino a vivir con un hermano 
y su señora que daba pensiones, yo me quedé en el sur con mis 
papás y estaba allá embarazada de mi segundo hijo y me mejoré 
en la casa de mi mamá. Él nunca dejó de mandarme dinero, 
siempre yo tuve plata para la mantención de mis hijos, ayudar 
a mi mamá y comprar las cosas necesarias. Mi esposo tenía que 
volver a cosechar lo que había sembrado con mi papá. Él llegó 
en la quincena de enero a cosechar, y ahí mi papá le dijo que él 
no se hacía más cargo de mí, él dijo: “Usted se casó con mi hija, 
así que usted... yo hasta aquí cuido a sus hijos”. Así que me tuvo 
que traer para acá, ahora sí o sí. 

Llegamos a la casa del hermano de él, el otro hermano que 
estaba casado en Conchalí, y él nos hizo una pieza pequeñita, so-
lamente nos cabía una cama y una mesa chica. Todos dormíamos 
en la misma cama, mis dos hijas y mi marido, pero él trabajaba 
de noche, entonces él dormía en el día y nosotros dormíamos 
con mis hijos en la noche. 

Una tía me ubicó por intermedio de mi mamá porque ella 
conocía a mi cuñado y sabía que trabajaba en una panadería ahí 
en Franklin. Ella empezó decirme que me viniera a la Herminda, 
que había un montón de terrenos —que era todo este sector—, 
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que le iban a dar a la gente a las familias de la toma de terrenos. 
Mi marido no quiso porque él quería comprarse una casa a me-
dias con su hermano. Pero yo veía que eso no iba a resultar por-
que mi cuñada, que estaba esperando recién su primera guagüita, 
era distinta cuando estaba mi cuñado y su comportamiento cam-
biaba cuando estábamos solas. Entonces, yo le dije a mi esposo: 
“No, yo me voy a ir con mi tía, me voy a ir con mi tía”. El esposo 
de mi tía pasó en la tarde en un camión inmenso a buscarme y yo 
tenía mi pura cama. Yo me vine a la casa de mi tía y mi marido 
dijo que no. Mi tía me dijo: “Ya, no te preocupes porque tú eres 
joven y yo te voy a ayudar a cuidar tus hijos y tú vas a estudiar, 
vas a trabajar y vas a sacar adelante a tus hijos. Si no quiere tu 
marido no se viene no más, pero tú vas a tener tu sitio”. 

Fuimos a inscribirnos y la dirigenta tenía un libro grande y 
dijo: “Estas personas no han pagado las cuotas, no han venido a 
la reunión, ya las vamos a borrar”, y en su lugar me inscribieron a 
mí, pagué las cuotas que estaban atrasadas y quedé con un terre-
no. Así que yo estuve en la casa donde mis tíos alrededor de cua-
tro meses antes de que me entregaran el sitio. Bueno, anterior a 
eso, mi marido llegó igual, así que ya estábamos de nuevo como 
pareja, como marido y mujer. Cuando nos entregaron los terre-
nos, a él le llamó la atención y fue a comprar madera e hicimos 
una mediagua con dos piezas y yo consideraba que era grande, 
que era bonito. Era mío, ya estaba viviendo en lo mío.

Mi tía siempre me apoyaba y la vecina —que en esa época 
vivía al lado— decía: “Aquí tenemos que organizarnos porque 
los sitios los tenemos que pagar en cuotas, tenemos que poner el 
palo de la luz, tenemos que ver la cosa del agua, los medidores, 
etc.”. Todo se hacía en reuniones, había un comité organizado 
por el Partido Comunista con dirigentes para decir las cosas, en-
tonces había que organizarse y ser una persona activa. Porque 
se hacían actividades, vendían sopaipillas. No podíamos todos 
comprar cosas para construir la casa que costaría 20.000 pesos, 
por ejemplo, yo no tenía esa plata, entonces la vecina del lado me 
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ayudaba junto con otras dos, entonces comprábamos un palo, 
después el otro y hacíamos nuestras casas entre todos. Fue bien 
solidario el sector en ese sentido. 

Lo primero que se colgó fue la luz, pusimos un palo, después 
una ampolleta y un cable hacia adentro para poder tenerla. Íba-
mos tirando cables, unos eran más gruesos, otros más delgados y 
cada uno tenía que irse conectando según el sector. Se pagaba un 
permiso para poder hacerlo, pero todas las instalaciones las hacía 
gente que sabía no más cómo hacerlo. Entonces a uno le exigían 
no poner más de una ampolleta porque se podía recargar el me-
didor. Y no era mucho problema porque nadie tenía televisor, no 
como ahora que todo el mundo tiene, así que con una ampolleta 
nos alumbrábamos suficientemente bien. 

Después nos organizamos para pagar el agua, había que pagar 
el alcantarillado porque si todo el pasaje lo pagaba se empezaba a 
construir. Había aquí en la población tres pilones, teníamos que 
ir a buscar el agua ahí, entonces uno tampoco podía ser exage-
rada, le daban un balde de agua, un tarro o un par de botellas 
de agua, no más que eso, y uno podía ir dos o tres veces, pero 
no llenar un tambor grande. No teníamos baño, era un pozo 
séptico que llamábamos pozo negro. A mi hijo más chico le dio 
neumonía y estuvo hospitalizado por el frío que había en las ca-
sas, eran desabrigadas. Así que se enfermaban los niños, pasaban 
hospitalizados.

Había respeto entre vecinos, nadie tenía reja. Yo creo que 
éramos todos más o menos iguales, así no teníamos más que las 
cosas que eran necesarias, ya después con los años empezaron a 
protegerse, a poner rejas porque ya empezó la delincuencia. Yo 
venía del campo donde pasábamos a buscar leña a veinte cuadras 
y nos veíamos con mi hermano, conversabamos y traíamo s la 
leña. Entonces, llegar a la ciudad tiene un toque distinto, yo no 
conocía nada, me costó mucho acostumbrarme, vivía encerrada, 
pero como teníamos necesidades comunes con los vecinos, tenía-
mos que ayudarnos.



103

La toma fue realizada en el año 66. La población fue una 
toma hecha por los comunistas, los dirigentes eran comunistas. 
Yo no era del Partido, mi tía estaba inscrita pero nunca fuimos, 
porque lo único que nos interesaba era la casa y pagar. Nunca me 
inscribí en un partido, incluso hasta ahora que el Partido Comu-
nista me gusta. Igual tenía mi tendencia de izquierda por donde 
vengo, porque uno no debe ser ingenuo, todos estamos reunidos 
como gente más pobre, intentando ayudarnos. Hay que defen-
der las cosas que uno tiene, a lo mejor soy comunista por ayudar, 
organizarse con la gente, querer progresar solidariamente, eso es 
ser comunista.

Yo soy una agradecida del presidente Allende, de la época en 
que él estuvo. Fue poco tiempo, pero nosotros aquí en la pobla-
ción tuvimos beneficios. Se formó la JAP que estaba formada por 
puros chiquillos del Partido, jóvenes, siempre hubo mercadería 
y teníamos un almacén definido donde teníamos que comprar. 
Yo tenía que inscribirme en el almacén con la cantidad de gente 
y necesidades que yo tenía. Yo era una delegada de manzana, iba 
con la lista donde el almacenero al que le llegaba la mercadería. 
La mercadería se distribuía familia por familia, a ella le tocaba 
esto y esto otro, te daban una bolsa, una canasta le llamaban, 
donde tenía todo lo básico, pero lo que no venía era la carne y 
el pollo, ya eso lo vendía JAP. Venían cada dos semanas, una se-
mana llegaban los pollos y otra semana la carne, entonces según 
la cantidad de integrantes de la familia que hubiera nos tocaba. 
Entonces personalmente con mi familia, como mucha gente, yo 
puedo decir que fue la época más buena de alimentación que 
tuve, porque nunca he vuelto a tener tanta mercadería.

Después con el tiempo yo pude comprar mi primera lavado-
ra, mi televisor, mi refrigerador, todas las cosas se las descontaban 
por planilla en el trabajo de mi marido. En el gobierno de Allen-
de no tuve escasez de nada, tenía a mi cuñado que trabajaba en 
la pastelería, era panadero. Él me daba todos los días kilos de pan 
así que tenía pan para regalar a la gente.
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El once fui a dejar a mis hijos al colegio y vi que las personas 
se estaban devolviendo porque había un derrocamiento y todos 
se iban a sus casas sabiendo lo que iba a pasar. Pronto comenza-
ron a pasar los aviones y a las once o doce de la mañana estaba 
lleno de militares el colegio por todos lados. Los militares pasa-
ban con armas y se cortó la luz, hubo toques de queda y la gente 
no salía (dijeron que no se podía salir), que los militares podían 
hacer algo. Entonces pasábamos encerradas. 

Se llevaron detenidos algunos dirigentes de la junta de ve-
cinos, los tomaron y soltaron. Hubo un joven que desapareció 
y un caballero mayor que nunca llegó a su trabajo. Él trabajaba 
en Lo Valledor y nunca llegó, nunca supo la señora sobre su 
marido. 

Había toques de queda, le apuntaban a los que tenían la luz 
apagada, no dejaban hacer lo que uno quería, entonces a esas 
cosas les teníamos mucho miedo. Había poca información, uno 
no sabía hasta cuándo iba a durar. ¿Qué iba a pasar ahora? Esa 
era la duda. En la semana, uno iba al almacén, había de todo, eso 
era lo extraño, estaba acumulado porque eso era lo que querían 
los milicos, que hubiera un caos, justificarse porque no había 
alimentos; era una falsedad que en Chile no había nada. 

Al principio yo me pude abastecer. Después empezó a faltar 
la plata, ya no había como antes, en el gobierno de Allende yo 
tenía plata, después yo andaba pobre porque hubo un cambio de 
moneda.

Después empezaron las protestas, apaleaban y le sacaban la 
porquería a la gente, los tenían días y días sin saber dónde es-
taban, lo bueno es que estaba la Vicaría de la Solidaridad y uno 
podía acudir ahí. Al principio había mucha ayuda, pero después 
no sé si había tanta. Pero sí había muchas cosas injustas. A este 
señor de la esquina lo tomaron detenido porque era del Partido 
y lo estaban siguiendo. Estuvo harto tiempo detenido el cabro, 
preso político. Y la mamá y el papá de él, habían sido dirigentes 
en esos años. Ella pidió un día hacer una manifestación ahí en 
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el Congreso, en el ex Congreso ahí en Bandera. Me acuerdo que 
nosotros fuimos, las mamás se encadenaron, y ellas querían que 
fuéramos a apoyar. Cortamos el tránsito, apoyamos, aplaudimos a 
todas las señoras que se encadenaron, se las llevaron a todas dete-
nidas, estuvieron cinco días detenidas sin visitas, nadie sabía. Era 
una injusticia grande, nadie sabía qué es lo que estaba pasando, 
y mientras las mamás se encadenaban a ellos los cambiaban de 
celda. Entonces en el fondo después no quedaban ganas de hacer 
nada, porque se sabía que si alguien hacia algo público, ellos cas-
tigaban a los detenidos porque eran los familiares directos.

Había otra señora a la que tomaron detenida, ella estuvo 
mucho tiempo, con su esposo, con todo. Ella era una dirigente 
y cuando salió vendieron en una semana y se fueron de Chile 
porque dice que la violaron, perros, al marido igual y dice que los 
ponían en unos túneles oscuros donde los violaban y les metían 
palos de escoba en el ano y cuando salieron aterrados, vendieron 
todo y se fueron. Se iban a Suecia, todos se iban allá, porque allá 
había mucha gente. 

Yo siempre ayudé en lo que pude. Cuando había protestas 
curaba a los heridos. Tratábamos de conseguir algunos recursos 
para que ellos pudieran ir al médico, pagar un auto, etc. Yo entré 
buscando el sacramento de mi hija Olga, ella tenía diez, para la 
primera comunión y yo ahí me quedé, me prepararon dos años y 
mi hija hizo la primera comunión, después me quedé preparán-
dome por mi otro hijo. Había unas religiosas que nos apoyaban 
harto y nos daban a entender muchas cosas. 

La gente se juntaba para hablar de sus cosas: cómo organi-
zarse, qué vamos a hacer, qué viene programado, salir, apoyar, 
todas esas cosas. Pero yo nunca participé activamente en ese tipo 
de cosas. Yo me quedé siempre haciendo catequesis y después 
ellos me mandaron a hacer un curso a la Vicaría para aprender 
primeros auxilios, por si había una necesidad. Yo vengo de una 
familia solidaria, mi madre era una mujer muy solidaria. Cuando 
llegaba gente a la casa en el campo, pucha mis tíos, sus hermanas, 
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mi mamá decía: “Quédense, aquí no hay mucho, pero lo que hay 
lo compartimos”. Yo creo que traigo en el ADN lo solidaria. 

Bueno mis papás no eran de partidos ni mucho menos, mis 
papás nunca nos inculcaron esas cosas, sí nos inculcaron la fe 
católica, y en esa época de dictadura, había sacerdotes y religiosas 
que se las jugaban harto, nos enseñaban muchas cosas: ir a misa, 
al final de la misa hablaba la gente que la otra semana iba a haber 
una actividad para una persona que está enferma, otra que está 
detenida u otra herida a bala. Entonces cuando pasaba eso, era 
necesario ir a ver a esas personas que estaban enfermas. Yo fui 
a muchas casas, una estaba con una pierna con un montón de 
perdigones y la señora no tenía para hacer el almuerzo y había 
un grupo solidario que recolectaba mercadería. Nosotros éramos 
como cuatro y hacíamos de contacto, de visitar, preguntando 
necesidad, conseguíamos camas. 

En ese tiempo había hartas protestas y aquí se organizaban, 
porque si había una protesta en el centro, aquí en la noche no 
había ningún micro, ningún auto podía entrar porque hacían fo-
gatas y ya no entraba nadie más. También venían de otros lados, 
era como el centro de Cerro Navia porque aquí venían los cabros 
y los baleaban. Cuando estaba más grave alguno, tenían que co-
municarse de alguna forma con la Vicaría, porque ahí tenían mé-
dicos, entonces uno tenía que darle el aviso al médico y los veía. 

Nosotros hacíamos turno en las comunidades, armábamos 
grupos y equipos de salud, nos preparábamos como grupo de 
salud. La gente que quería podía quedarse cuando había protesta 
en la noche si es que había algún herido. Un día en una pro-
testa, nosotros con una compañera hacíamos turno cuando se 
cortó toda la luz y empezaron balazos y se sintió algo muy fuerte, 
como que alguien puso algo en un poste cercano. Nosotros no 
teníamos conocimiento de lo que hacían los cabros afuera, pero 
llega un joven que todavía vive, sin su mano y él me dice que lo 
ayude y nosotros como sabíamos primeros auxilios le hicimos 
un torniquete, el tenía que ir a otro lado. Al parecer puso una 
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bomba o algo así… Y eso fue lo más fuerte que nos tocó vivir, fue 
impactante, sin luz, no sabíamos lo que iba a pasar, con miedo y 
el padre dijo: “Cierren y se van porque está muy malo acá”. 

En ese tiempo, no recuerdo en qué año, a mi hija la tomaron 
detenida, fue la segunda protesta que se hizo aquí en Santiago. 
Ella fue a dar una prueba y a mandar tarjetas en el correo. Mi hija 
se quedó en el centro porque había una protesta, yo le dije: “Ten 
cuidado”, y ella me respondió: “Mami, no sea tan aguja”. En el 
centro se encontró con un amigo en la Catedral y al empezar la 
protesta caminan hacia el Paseo Ahumada, les hacen una encerro-
na y los tomaron presos. Fue terrible, ella no llegó a las siete, a las 
ocho. El padre Esteban y el padre Hugo me dijeron: “Vamos con 
el cura a hablar”, y nos fuimos al centro a la comisaría de Santo 
Domingo y todos los carabineros estaban apuntándonos sin dar-
nos ningún tipo de información. Estuvimos ahí toda la noche, 
me dijeron que fuera a la Vicaría. Unos chiquillos que estudiaban 
Derecho contactaron a un abogado y ahí la encontraron en la 
misma comisaría de Santo Domingo. Estuvo detenida cinco días. 
Cuando la agarraron le pegaron mucho, la pisaron porque dice 
que la tiraron en el furgón de los carabineros, y todos pasaban 
por arriba de ella. Los pacos las tiraban, les pegaban lumazos y ella 
estaba metida debajo de la banca porque era así bajita y toda mo-
rada, toda morada. Después yo iba a verla a la comisaria, estuvo 
cinco días. Bueno, también fui a la Vicaría de la Solidaridad y me 
ayudaron, me orientaron, me apoyaron en todo, hasta con dine-
ro y abogado. Me dieron un dinero para que yo tuviera un auto 
contratado para cuando a ella la liberaran, sacarla altiro. Hicieron 
una misa donde mi hija fue a dar su testimonio, sabe, yo no pude 
ir. Tenía tanto miedo de perderla. La misa fue maravillosa. Lo que 
le pasó a ella fue histórico porque, ¿sabe? había gente de distintos 
países que me mandaba tarjetas, que me mandaba apoyo, de dis-
tintos lados, de distintas comunas, me mandaban mercadería, me 
mandaban plata, sabe que yo llegaba aquí y había pero cantida-
des de cosas, dinero. La querían conocer y fue una cosa como de  
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mucho cariño, mucho apoyo. El amigo de mi hija se tuvo que ir. 
Él se comunicaba con la Vicaría y yo acompañé a su mamá a ver-
lo. Él ya estaba mejor, pero había tenido que dormir en las bancas 
de las plazas, y tenía que firmar tres veces al día. A veces, lo iban 
a molestar en la noche. Era pero terrible, terrible.

En ese tiempo llegó don Enrique Alvear. A él lo trasladaron 
a trabajar acá. Él vivía un poco más arriba, ahí tenía la Vicaría. 
Tenía una casa cerca y ahí visitaba no solo a la Herminda, sino 
también otras comunidades, porque él era vicario. Él tenía a car-
go las comunidades de Pudahuel Norte, la idea era vivir cerca 
para comunicarse más con la gente y ayudar en el sentido de ser 
solidario. Crear más organizaciones, según las necesidades que la 
gente tuviera. Por ejemplo, se formaban las ollas comunes por-
que había poca alimentación, gente cesante. Les traían chalecos 
para irlos a vender a otro lado, las lanas para que las mujeres 
tejieran, se formaron los equipos de salud para ayudar a la gente 
que estaba enferma porque no podían llegar a un lugar solo para 
atenderse, consiguió recursos para que nosotros nos preparára-
mos, pudiéramos aprender y traer médicos. 

El padre Alvear estuvo yo creo como cinco años, un hombre 
muy solidario, muy creyente, muy pastor. Él creía en la gente, 
por eso sabía que se las iban a arreglar, y sabía que las personas 
eran capaces de surgir. Con la oración —al leer textos bíblicos— 
siempre buscaba que la gente entendiera que esto estaba escrito 
que iba a pasar, pero había un Dios que nos iba a proteger y nos 
iba a ayudar. Entonces ayudó mucho en la fe, a profundizar la 
fe, a tener grandes raíces, hoy día ya no hay pastores así, no hay 
curas así. El padre Alvear era cercano, un hombre lleno de fe, 
que uno sentía una tranquilidad que quedaba en el en al aire. Así 
era él, dejaba paz, entregaba paz, ayudaba mucho a la gente para 
darle ánimo.

Ahora quieren que la Población Herminda de la Victoria se 
llame Villa Santa Victoria, pero no le van a cambiar el nombre, 
porque ya tenemos todos nuestros documentos, nuestras escritu-
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ras, nuestras casas están con nuestro nombre. Nosotros no lo va-
mos a cambiar, porque cómo van a cambiar nuestras escrituras. 

Yo participo mucho en mi comunidad, aquí es como una 
la familia, porque uno sabe cómo está el otro. En el caso que 
alguien fallece, uno ayuda dándole ánimo y eso te fortalece, eso 
te ayuda. Yo le puedo decir que aquí la gente ha querido surgir 
para mejor. Hoy en día toda la gente tiene celulares, no sé si será 
bueno o será malo, pero es un adelanto, harta tecnología ha lle-
gado. La mayoría tiene su auto, aunque no sea nuevo, pero tiene 
su auto. Creo que eso es bueno, la gente ha podido surgir, pero 
se ha perdido un poco esta parte de preocuparse más del vecino, 
lo he notado un poco, estamos viviendo para adentro, si no pasa 
algo que te impacte no te preocupas del vecino y antes no éramos 
así. Hemos ganado cosas materiales y se está perdiendo lo rico de 
la amistad, de la vecindad, del saber del otro. Considero que esto 
no es bueno. Se nos está yendo un poco la fe, o estamos dejando 
que el Señor se vaya porque nos estamos interesando en otras 
cosas, creo que hay que rescatarlo. A la juventud de hoy no le in-
teresa mucho la amistad, la sociabilidad. Las ollas comunes, por 
ejemplo, se terminaron cuando llegó la democracia. Se suponía 
que las cosas serían distintas, por ello, la Iglesia dio un giro y no 
llegaban recursos, por ende no se podía hacer más olla común. 
Personalmente tuve que dejar todo lo que hacía solidariamente 
porque tuve que empezar a trabajar. 

Mirando hacia atrás pienso que fui una niña muy feliz, con 
mi papá y mi mamá, con pocas cosas, pero otras que no se pue-
den comprar en ningún lado: el cariño, la familia que nos dio. 
Después me casé y tenemos 47 años de casados. Hemos ido su-
perando las etapas de la vida matrimonial, porque no es fácil. 
Creo que estoy viviendo una linda etapa, considero que crié bien 
a mis hijos y son buenos chiquillos, tengo unas excelentes nueras 
y unos nietos lindos.

A pesar que los años pasan la cuenta, no me quedo en la casa 
encerrada porque eso me mata: la soledad. Hay una cosa que no 
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puedo hacer, y es tener la puerta cerrada, quedarme adentro todo 
el día. Cuando estoy el fin de semana aquí y estoy donde mi ami-
ga, salgo, visito vecinos, en la mañana barro toda la vereda hasta 
allá. Yo no quiero comprar un auto u otra casa porque no tengo 
los recursos y otra que no me gustaría irme a otro lado, uno 
tiene tantas cosas que le han costado. Yo creo que aquí vamos a 
terminar nuestra vida con mi marido, yo creo que nacimos para 
estar aquí.
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Magdalena Martínez
“Nosotros queríamos que nos sacaran de ahí, pero

 no así de la noche a la mañana”

Magdalena Martínez Herrera nació un 22 de diciembre de 
1955. Vivió en diversos lugares de la comuna de las Las Con-
des hasta la década del 80. Fue erradicada de la población 
Tabancura, donde vivía con su familia y fue destinada a la 
Villa Alianza 2, en la comuna de Pudahuel y posteriormente, 
Cerro Navia.

Yo nací en el hospital Salvador; mi nombre es Magdalena de las 
Mercedes Martínez Herrera, nací un 22 de diciembre de 1955 
y con mi familia vivimos en Las Condes bajo, San Enrique. El 
lugar donde vivíamos se llamaba Quinchamalí, allá había cinco 
casas. Era un pedreral, cerros y cerros de piedras donde nosotros 
vivíamos. El dueño del terreno nos pasó el terreno, era gringo 
de San Bernardo. Él nos mandó a aplanar el terreno, lo rellenó y 
ahí estaban las cinco casas, que eran de los trabajadores que ahí 
mismo vivían. Nosotros nos criamos en las viñas con mi mamá 
y mi papá. Mi hermano arriaba bueyes con la yunta y acarreaba 
madera y adobe porque no había para ladrillos. Después se que-
maban y se hacían chonchones y ahí salían ladrillos. 
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Nosotros trabajábamos en la viña, después de la viña, reco-
gíamos cerezas. Luego recogiendo, partiendo y seleccionando 
nueces y así con las frambuesas, los tomates. ¡Es que era un te-
rreno muy grande el del caballero, el del gringo! Con él teníamos 
trabajo todo el año. Nosotros íbamos a la escuela Nº 182, muy 
chiquitita, había hartos chiquillos. Allá hacían clases en la maña-
na y en la tarde. Afuera había un retén de carabineros y muchos 
caballos. No podíamos faltar porque los carabineros nos iban a 
buscar a la casa. Nos salían a buscar altiro. En el período en que 
mi mamá trabajaba con las cerezas, nosotros nos íbamos donde 
embalaban las cerezas para que no nos pillaran, pero nos pillaban 
igual porque no faltaba el trabajador que le decía a mi mamá: 
“¡Carolita, vimos a los escuincles allá abajo!”. Y entonces nos 
pillaban y nos sacaban la mugre a correazos. 

Era divertido ir al colegio antes, no como ahora. Porque aho-
ra si quieren van, o si no, no. Los profesores eran cariñosos. Nos 
daban leche calientita, pan calientito con mantequilla, con miel. 
Y nos tenían a todos en una sala grande y en el invierno nos 
llevaban a otra sala a escuchar música, tocábamos diferentes ins-
trumentos, nos pasaban películas. Nosotros no teníamos idea de 
televisión con la pantalla grande, eran películas con las proyec-
toras, con paños grandes al fondo, y nos pasaban esas películas. 
Nosotros no conocíamos la tele, nada. 

Conocí a mi marido en ese tiempo, pero a él le gustaba mi 
hermana y a mí me gustaba el hermano. Como mi hermana no 
salió con él y el hermano de él no salió conmigo, salimos los dos 
al cine y nos gustamos. Fuimos a ver a Sandro, Mi madre queri-
da, donde van a un bar, esa fuimos a ver. Nunca me pude olvidar 
de esa película, era muy bonita. Después me dijo vamos a la 
casa donde trabajaba y vivía él. “Vamos” le dije yo. Y ahí conocí 
allá, y resulta que otro hermano de él, un hermano mayor tenía 
a su polola allá. Me invitó a que me quedara ahí. Y yo dije que 
no. “Quédate con él nomás, si no te van a pegar”, me decía mi 
concuñada. “Le dices que te quedas con el Héctor” y no te van a 
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hacer nada. Mi mamá no, ¿pero mi papá y mi hermano? Si no, 
no te vas más para la casa. Y yo le hice caso. No volví más, yo 
tenía quince años. Mi mamá me buscó con los carabineros y me 
encontraron. 

Estuve como dos meses escondida. ¡Harto! Yo no salía. Así 
que me pillaron y hablé con mi mamá y mi papá me sacó. ¡Uf! Yo 
le dije que si me seguía pegando yo lo iba a acusar porque estaba 
embarazada. Fueron más de dos meses, yo tenía un mes y tanto 
de embarazo. Ahí mi mamá se metió, mi hermana y mi hermano. 
Y mi papá estaba con trago y más me pegaba, pero no me amarró. 
No me amarró, menos mal. Él nos amarraba en un poste y ahí 
nos daba. Ahí me pegó esa vez y yo dije a mi mamá: “Yo me voy, 
no vuelvo nunca más. Mamita yo lo siento, pero yo me voy con 
el Héctor porque estoy embarazada”. Y le dijo: “No se preocupe, 
señora Carola, la lola va a estar bien conmigo y yo nunca la voy a 
dejar de querer”. Mi mamá dijo: “Espero que sea así”.

Nos fuimos para su casa en Peñalolén de nuevo, la tía de 
Héctor vivía al frente de Llancagua y ahí se armó un comité 
en Los Dominicos. La tía participaba en el comité Los Domi-
nicos. Dijeron que fuéramos para tener nuestras propias casas. 
Yo no me quería ir porque el patrón de mi marido nos dio una 
casa. Dentro del fundo donde trabajaba mi marido, era un fundo 
grande y a mí me gustaba estar ahí porque ahí tenía la verdura, la 
carne y los huevos, el pan, todo fresco y yo no gastaba nada por-
que me lo iban a dejar todos los días. Pero él quería salir de ahí. 

Antes del golpe y a comienzo de los 70, ya estábamos en 
Llancagua sur. En esa población vivimos como 14 años. Era po-
bre pero buena. Había pobreza, pero mucha gente confunde la 
suciedad con la pobreza. Porque ya, yo soy pobre, pero trato de 
mantener a los cabros lo más limpios que se pueda. O la casa, 
estarla limpiando y barriendo. 

Yo tenía dos piezas, yo tenía a César y a la Isabel, mis hijos. 
Después tuve a la Andrea igual con dos piezas. Después con el 
campamento San Luis compré dos piezas, y empecé con cuatro 
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piezas y tenía cuatros hijos. Tenían sus piezas ellos, yo cocinaba 
en una pieza chiquitita y ahí estábamos más separados. Come-
dor, cocina y dormitorio. La gente era muy unida. Había droga-
dicción pero no con pasta base, no había robos ni peleas. 

Y así fuimos pasando la Unidad Popular allá. Había más pla-
ta pero no había comida, había que ir a buscarla. Salir en la no-
che a hacer cola, amanecerse para un kilo de azúcar, o un litro 
de aceite, o azúcar líquida en botella. El pan, la harina era difícil 
conseguirlo. Allá no llegaba mucho apoyo social de la Unidad 
Popular. Llegaban unos camiones grandes y repartían una tarjeta 
de la JAP, y el que no tenía esa tarjeta, no podía comprar ahí. 
Eran como tarjetas de racionamiento o algo así. En el colegio 
les daban a los críos leche o si no les mandaban un kilo de leche 
en polvo a los niños. Entonces no era tanto, pero el pan era de 
todos los días. Todos los cabros eran buenos para el pan. Yo era 
flaquita, yo aquí me puse guatona y fea.

Del golpe nos enteramos por la radio nosotros. Escuchamos 
y nos llamaron a todos en una sede grande, inmensa, grande. 
Prendieron la tele grande y ahí nos mostraban. Estuvieron todo 
el día mostrando, al otro día igual. Todos decían al Presidente lo 
mataron. Yo no entendía nada, nunca he entendido de política, 
y siempre me han dicho que tienes que entender un poco. Pasaba 
mucho helicóptero y avión. Muchos vecinos se escondieron y se 
fueron porque llegó mucho policía y milicos, muchos milicos.

Pasó el tiempo y le cambiaron el nombre a la población. Vi-
nieron de la Municipalidad. Primero le pusieron Unión Alianza y 
después Población Tabancura. Llegaron y dijeron Llancagüe sur 
era supuestamente de la Unidad Popular, no sé. Y siempre de la 
Municipalidad nos tiraban el miedo con que nos iban a sacar. Vi-
vían encuestándonos, nos hacían preguntas directas: “¿Cuántos 
hijos tienes tú?”. Así me decían. “Cuatro”. “¿Qué edad tienen?”. 
Tanto. “¿Estudia?”. “Sí”. “¿Tu marido en qué trabaja? ¿Cuánto 
gana? ¿De qué día hasta qué día trabaja en la semana?”. Y nos de-
cían que nos iban a sacar, pero no sabíamos dónde. Por un lado 
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decíamos “que nos saquen luego” porque siempre nos decían que 
nos iban a sacar de ahí y que nos iban a llevar a las casitas sólidas. 
Yo siempre preguntaba: “¿Qué es lo que es sólido?”. “Una casa 
de cemento”. “Ah, ¿no son de madera?”. “No, de cemento”. Y 
cuando decían cemento, toda la gente decía: “Ah, qué bueno, 
qué bueno”. Sí, porque nos llovíamos, se nos volaban los techos, 
salían lejos. Ya después eran de pizarreño. Nosotros queríamos 
que nos sacaran de ahí, pero no así de la noche a la mañana. 

Antes de que tuvieran que erradicar, nos dijeron que tenía-
mos que tener 1.200 pesos de ahorro y yo no los tenía. Yo me la 
conseguí la plata, hablé con las monjitas donde estudiaban mis 
hijas. Y ellas me pagaron el pie de la casa. Ellas me consiguieron 
ropa de cama y todo para los chiquillos. Las monjas me ayuda-
ron a juntar la plata. Ellas me dieron la plata para el primer pie. Y 
ya en los 80 más menos, antes del aniversario del 11, nos pasaron 
avisando, como el 10 de septiembre los dirigentes contaron. Es 
que esa población era tan grande, que estaba dividida en cinco 
o seis partes. Entonces el dirigente de ese pedazo nos pasó avi-
sando que empacaran porque nos iban a sacar. Y a las personas 
que no le avisaban, era porque se iban para otro lado. Sacaron a 
toda la gente. Vinieron dos camiones a sacar a la gente. O sea un 
camión para dos familias. Venía el puro chofer y un funcionario 
municipal. A nosotros nos tocó de los últimos. Como el 14 de 
septiembre llegué yo, ya toda la otra gente se había venido.

Me traje las camas, unas sillitas que yo tenía de coligüe, me-
sas de coligüe, de mimbre, mi cocina. Lavadora no tenía, tenía 
una artesa, no tenía nada más. Pero tenía que traer mi artesa, o 
si no dónde iba a lavar. Y a mis chiquillos. Cuando llegué acá mi 
marido no estaba conmigo esa vez, él se perdía semanas y volvía. 
Y cuando volvía me decía: “Bueno, ¿y qué? Soy hombre”. Era 
todo lo que me decía, era hombre. 

Cuando nosotros llegamos acá él no estaba y una amiga me 
esperaba. Ella me ayudó a ordenar mis cosas, a hacer todo. Los 
chiquillos estaban felices, la casa es de un piso. Cuando llegamos 
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la casa tenía living-comedor grande, y la cocina. Tres piezas y el 
baño. Pero había un dormitorio con dos camas y en las otras ca-
bía una cama chiquitita de una plaza. Pero yo no les tenía camas 
porque mis camas se hicieron tira. Yo nunca me había comprado 
una cama nueva, así que cuando llegamos acá, a la semana yo tiré 
los colchones y… “Ya, tú duermes acá con tu hermana”. Dor-
mían la Isa y la Andrea. El César dormía solo y la Katy conmigo. 
Y como no estaba su papá estábamos felices. Todo este terreno 
era un sembrado de porotos y remolacha. Un día le dije a una 
vecina: “Oiga vecina, ¿irán a recibir gente para cortar porotos?”. 
Me dijo no creo, no voy a ir a pasar vergüenza allá. “Vergüenza se 
tiene para robar”, le dije yo. “Yo no tengo plata para darles a mis 
cabros, así que tengo que ir a trabajar nomás”. Y la señora como 
que se ofendió y yo con mis chiquillos, con el César y la Andrea, 
salimos a encontrar pega. Nos dieron trabajo de porotos. Cortá-
bamos tres sacos de porotos al día, pero nos costaba un mundo 
porque con el sol, se van bajando y poniendo lacios los porotos. 
Y los gallos eran canallas porque tomaban el saco y lo tiraban 
para dentro y decían: “Le falta”. Nos apurábamos con mi hijo, 
nos poníamos un saco y empezábamos a cortar porotos.

Villa Alianza 2, así se llamó siempre, y era un peladero. Los 
cabros tenían una cancha de fútbol y después construyeron todo 
esto acá. Estaba al lado de la Alianza 1, era de una cooperativa 
y esa población de nosotros era para carabineros. Y como estaba 
muy retirada de las otras poblaciones, no había más casas. Esta-
ban aislados y los carabineros lo rechazaron. Todos éramos de la 
Alianza de Tabancura. Ninguna gente de aquí venía de otra par-
te, nadie. Esta población se llenó, pero allá quedó mucha gente.

Cuando yo tenía mi casa encachadita, al tercer día volví a la 
población y ya no había nada. Lo habían sacado todo, todas las 
casas que estaban desocupadas se las habían llevado. ¿Quiénes? 
No sé. Ni escombros, se llevaron todo. Y quedó gente, y esa 
gente que quedó allá la llevaron para La Cisterna, otras para San 
Bernardo. Aquí no hubo comités, nada. Aquí cada uno mataba 



117

a su toro. Si yo te conocía allá arriba, aquí yo no te conozco. Así 
fue el trato acá. Mi amiga, es hija de la tía de mi marido, me 
ayudaba. Yo le digo: “Puta, si no hubiera sido por ti”. Y ella tra-
bajaba y me traía pan para los chiquillos, comida. Si lo pasamos 
muy mal nosotros. Yo digo bueno, Dios sabrá. Fue una prueba 
grande que nos puso y salimos adelante porque yo me puse a 
trabajar en los porotos. Aquí no había más pega, y los hombres 
tenían que ir allá arriba, a Lo Barnechea, a Tabancura, allá esta-
ba todo el trabajo. La gran mayoría trabajaba en construcción 
y jardinería. 

Y mi viejo no aparecía, yo decía: “Bueno, por un lado será 
mejor”. Nosotros sabíamos que él tenía otra pareja. Él conocía la 
dirección de esta casa, todas las calles tienen nombres de aves, yo 
estoy en la calle central Las Gaviotas. Bueno, aquí uno tenía que 
apechugar solito, todos vivían encerrados. El primer mes todos 
con sus casas lindas, todas pintadas y rejas de fierro, proteccio-
nes. Y los hijos, grandes ya, muchos se pusieron delincuentes. 
Porque empezaron a fumar la pasta base, andar apedreando a la 
gente, andaban robando. Los mismos cabros salían a buscar, para 
conocer. Llegaban con la cabeza casi colgando, peleando. Yo con 
miedo, mi hija estudiaba en Providencia, informática. Tenía que 
llegar a Providencia y de ahí cruzar y doblar. Yo tenía ese miedo, 
la iba a dejar porque había una pura micro que llegaba ahí. 

Aquí había luz, todas las casas tenían agua. Pero no había 
teléfono cerca. Ni carabineros porque la 45ª apareció después. 
Había una que quedaba por avenida Estados Unidos, para allá. 
De hospitales nada, yo seguía yendo al Salvador, y a los chicos 
los llevaba al Calvo Mackenna. Allá nos atendíamos porque no 
conocíamos el Félix Bulnes. Cuando llegamos esto era Pudahuel, 
no Cerro Navia. 

Y después por ahí llegó mi marido. Cuando llegó ese día con 
un gomero, un macetero. “¡Vilma!”, gritando en la puerta. Pero 
sabe que la calle central era pura tierra. Y él llegó chapoteando 
en la tierra. “Ábreme la puerta”, y todos muertos de la risa. Los 
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niños vieron que su papá gritaba así y corrieron a esconderse. 
Pero no lo acepté. 

Como al mes después llegó, pero yo le dije: “Con una condi-
ción. Mis hijos no te han visto curado, y en mi casa yo no quiero 
amigos, para fuera sí. Júntese con el demonio si quiere, pero de 
aquí para allá. Tenemos tres hijas mujeres y no quiero problemas. 
Ellas tienen que estudiar y no por los problemas tuyos y míos, yo 
voy a dejar que a mis hijas les pase algo. Mi hija estudia muy le-
jos, y yo no puedo llegar en el momento que me necesite así que 
ti verás: o nos portamos como gente civilizada o no”. “Ya”, me 
dijo. “Yo me voy a quedar porque son mis hijos y tú mi mujer, 
pero no quiero que me trates tan mal”.

Aquí durante la dictadura yo no vi allanamientos o toque de 
queda, los problemas eran por las micros y porque no había tra-
bajo. Por eso las mujeres y hombres salían, y quedaban muchos 
niños solos acá. Y por eso que los cabros chicos hacían lo que 
querían porque todo esto era un peladero y los cabros se iban a la 
orilla del río a fumar y tomar. Aquí la gente se puso “yo soy yo, 
mi familia y nadie más”. 

Y por mientras acá llegaba y llegaba más gente. Entre los 80 y 
los 90 no había mucha ayuda. Aquí había un centro comunitario 
que ayudaba, hacían clases de repostería, gasfitería, a las niñas jó-
venes les daban cursos, a las mamás solteras. Y el jardín, mis siete 
nietos han pasado por el jardín. De que llegamos pasó dos o tres 
años más o menos, y empezó la drogadicción. Se hizo visible y 
las peleas era pan de casa día. La droga se vendía escondida pero 
se vendía, después empezó a salir más a la vista la droga. Y salió 
para quedarse porque ya no hay quien la pare. Mi hija salía a 
vender droga y yo salía atrás de ella para pegarle y al final la eché. 
Y vendían día y noche. 

Pero desde que llegamos, todo ha ido peor acá. A mí no me 
gusta el barrio por lo que hay actualmente. He tenido la opción 
de irme de acá, a Buin, pero no me voy por el trabajo de mi viejo 
y por el síndrome de Down de mi nieta. Debería haber cambios, 
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en los consultorios, por ejemplo. Porque para  llevar a un niño 
al consultorio uno tiene que levantarse a las cinco de la mañana, 
para  sacar un número. Allá cuando llevaba a los niños al consul-
torio, yo llamaba por teléfono y me daban hora para el otro día. 
¿Por qué no lo hacen acá igual? 

Así con la vida de uno, son cosas que pasan; pero no son 
cuentos, son historias. 

Los testimonios
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Eduardo Ubilla
“Aquí yo invertí, aquí terminé de criar a mis chiquillas, 

se me casaron y todo, y yo quiero morir aquí”

Eduardo Ubilla nació en el año 1939 en la localidad de Ma-
lloa, sexta región. Su primera casa la construyó en la población 
José María Caro; sin embargo, se trasladó a la actual Cerro 
Navia en busca de un ambiente más tranquilo para criar a 
sus hijas.

Mi nombre es Eduardo Ubilla Arenas. Yo nací en la comuna de 
Malloa en la sexta región, el 24 de junio de 1939; puntualmente 
nací en un lugar que se llama Canta Ramo; es un pueblito chico 
que hay, somos ocho hermanos.

Llegué en el 58, a los 19 años. Hice el servicio y como a mí 
no me gustaba allá el trabajo del campo, quise venir a probar 
suerte a Santiago, vine a pasear, a conocer y me quedé aquí, en-
contraba que no era para mí el trabajo del campo. Desde ahí me 
fui a estudiar a San Fernando a los doce años, y ahí como que 
me empecé a dar cuenta que uno tiene que buscar una mejoría.

Mi papá siempre nos decía: “Vayan a estudiar”, pero la falla 
que tuvo es que no me pudo ayudar, yo por ejemplo tenía que 
comprar libros, tenía que vestirme, y para eso no me le daba. 
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Entonces yo empecé a ver que en el campo nunca iba a progresar. 
San Fernando es una ciudad, entonces conoces gente distinta, a 
papás de compañeros, se abre el mundo.

Una vez mi tío me dijo: “A ver, Lalo, ¿vamos a San Fernan-
do?”. Tenía unos ocho años. Fuimos donde una hermana de mi 
papá, llegamos allá y me empecé a dar cuenta que la manera de 
hablar de mis primos eran distinta a la mía, entonces cualquiera 
cosa que yo hablaba, ellos me rectificaban. Yo pensaba: “Pucha, 
por qué si yo hablo igual que ellos”, y no pues, no era así. 

Después cuando yo me fui a estudiar a San Fernando, me di 
cuenta de que allá los mismos compañeros de curso me decían 
el “Huasito” Ubilla; entonces yo les preguntaba: “¿Por qué me 
dicen huaso?”. Y me decían: “Si hablas como huaso, pues”. Yo 
hablaba así porque de chico empecé a escuchar a la gente como 
hablaba, por ejemplo, un día pasó un helicóptero y había una 
señora ahí con nosotros, entonces dice ella así: “Hay un helicó-
trero”. Entonces me quedó como que así se llamaba ese aparato 
desconocido. Entonces cuando veíamos uno, decíamos: “Ah, el 
helicótrero”, y después en san Fernando eso daba risa, ahí tuve 
que empezar de nuevo a aprender las cosas cómo eran realmente, 
y tuve una profesora muy buena que me enseñó harto.

Después entré a la industrial, yo mismo hice mis trámites. 
Me dijeron: “Usted tiene que tener un apoderado”. Le dije a mi 
tía: “Por qué no es mi apoderado usted, porque tengo que tener 
un apoderado”. “Ya” —me dijo— “ningún problema, pero siem-
pre que aprendas mecánica de auto”.

Pero era mecánica a tórner, no había mecánica de autos. La 
tía firmó todo, pero resulta que después se dio cuenta que no era 
mecánica de autos como ella quería. Entonces ya no fue más y 
me echaron porque no cumplía, además nos exigían dos ternos, 
uno café oscuro y uno azul marino, camisa celeste y camisa blan-
ca, y no tenía para comprarlo.

De ahí trabajé un tiempo en trillas de trigo, iba a trabajar a 
las máquinas, y ahí me fui a hacer el servicio militar a San Felipe. 

Los testimonios
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Después me vine para acá a Santiago, pero antes en el regimiento 
nos preguntaron si queríamos ser milicos, carabineros, y ahí sali-
mos dos, yo y otro cabro, en marzo teníamos que presentarnos. 
Fuimos en marzo a la comisaría de San Fernando, y al otro cabro 
le dijeron: “Tú quedas altiro, y tú, te vas en agosto”. Llevé todos 
los papeles listos en agosto, tenía que presentar mis papeles en 
la calle Carrión, en Independencia (Santiago), ahí estaba la 16ª 
comisaría.

Conocí a mi señora aquí en Santiago, la veía y me gusta-
ba, pucha y pasó lo que tenía que pasar: la dejé embarazada y 
no pude estudiar para carabinero. Tenía una responsabilidad fa-
miliar ahora, no me permitieron ingresar, ahí “clotié”, tuve que 
echar todo para atrás, y ahí empecé a buscar pega aquí y encontré 
ligerito. 

Después de esto me fui a vivir con una tía, en Quinta de 
Recreo, Bilbao para arriba, en Pedro de Valdivia. Ahí estuvimos 
unos meses con ella y ahí me casé, pololeé tres meses. No sé si 
fui irresponsable, pero antes tuve varias pololas en San Fernando, 
entonces yo decía: “Si tenemos relaciones, y quedas embarazada, 
yo me caso contigo”. Lo hice así con mi señora.

La primera casa que tuvimos fue en la José María Caro; la 
compré el año 60, estuve diez años allá. Aquí llegué en el año 70 
porque no era muy bien nombrada la José María Caro, y como 
yo tenía hijas mujeres, empecé a pensar y dije: “No es ambiente 
para criar a mis hijas aquí”, y empecé a buscar. Mis hijas empeza-
ron a crecer y ellas veían cosas ahí que no tenían que ver, peleas, 
cerca de la casa mataron como a dos caballeros, estaba malo.

Un día conversando con un dirigente de allá, me dijo: “Sa-
bes, en Lo Prado hay sitios”. No conocía nada para acá, vine y 
me gustó aquí, yo compré este sitio, el de allá y el de acá eran 
míos. Me apuré harto en construir, o sea, yo compré a fines del 
69, pongámosle, y ahí como tenía platita comencé altiro a com-
prar el material y empecé a edificar. Entonces un caballero allá 
de la José María Caro que estaba enamorado de la casa me la 
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compró, se la vendí en 36 mil escudos, y ahí empecé.
En ese tiempo yo estaba trabajando, empecé ahí desde abajo 

como barredor. Llegué a ser mecánico, ahí haciendo y viendo 
de todo, aprendí. También fui dirigente, fui el presidente del 
sindicato, éramos 380 personas. Con los conocimientos pocos 
que tenía, de repente pienso y digo: “No tenía tanta preparación 
pero llegué a hacer eso”. Era harta la responsabilidad por las de-
cisiones que tomaba, yo lo tomaba como que era un padre, como 
que eran hijos todos míos. 

Cuando llegué aquí, había dos casas no más, yo fui el tercero 
en llegar, esta es una villa que es todo particular. En la población 
Yugoslavia tuvieron más mala suerte porque llegaron y se lo to-
maron nomás, se ponían ahí y ponían unos alambres. Después 
no tenían agua ni una cosa, eso a mi hija no se lo hubiera dado, 
claro, tenía todas mis comodidades allá con mis chiquillas, no lo 
iba cambiar por algo peor.

Aquí lo entregaron todo urbanizado, estaba Endesa y se preo-
cupó de pavimentar Mapocho. Endesa estaba muchos años antes 
que nosotros llegáramos, si aquí antes era un fundo esta cuestión. 
En cuanto a la locomoción, había un carro que venía de allá de 
Matucana, se venía por Mapocho (antes no eran calles eso sí, eran 
caminos, llamémoslo callejones en los campos) salía por allá por 
Estrella, por ahí tenían una salida y se iban por San Pablo.

Cuando llegué acá el año 70 me metí a la junta de vecinos de 
acá. Ahí empecé ya a ayudar, por ejemplo, cuando había enfer-
mos nosotros les ayudábamos, a cualquiera que muriera le hacía-
mos una colecta.

En el gobierno de Allende no me gustaban las formas, no 
estaba en contra de Allende, estaba en contra de los que estaban 
al lado de él, porque uno como dirigente sindical se mete en mu-
chas cosas. Y la contradicción la vivía en la propia empresa, como 
dirigente sindical, aunque yo lo quisiera no pensaba como ellos. 
En eso los compañeros empezaron hacer paros, y ahí llamábamos 
a reunión y les decía: “Mire, compañero, si aquí nosotros a los 
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patrones le hacemos paro una semana, la producción se va para 
atrás, y si no hay producción no hay venta, cómo los patrones 
nos van a pagar”. Entonces para ellos era “momio”.

Yo de primera nunca me quise meter en cuestiones de po-
lítica, después fui avanzando un poco, aprendiendo más de los 
mismos empresarios que hablaban de política, yo antes no tenía 
idea, para mí uno trabajaba y te pagaban el sueldo y punto. En el 
63 conocí a Frei Montalva, en ese entonces candidato a la Presi-
dencia, un día pasó por la José María Caro, y pasó a mi casa, lo 
recibí y conversamos, me gustó la forma de cómo él planteó las 
cosas, me invitó al Partido y fui. Él quería cosas, que toda la gen-
te tuviera sus comodidades. Instaló la Reforma Agraria y hartas 
cosas que hizo, entonces me gustó y dije: “Ya, me inscribo en el 
Partido, voy a ser militante”, y soy militante todavía.

Yo estaba metido en la federación textil, entonces ahí me fui 
dando cuenta de las ideas de unos y las idea de otros, ahí me con-
vencí que este caballero era el ideal, yo le dije a las cabras: “Saben 
que, me gusta Frei y me voy hacer militante de la Democracia 
Cristiana”. Y me dijeron: “Anda huevón, que vas a andar al lado 
de la empresa”. Las cabras como les digo yo, eran las trabajado-
ras, porque éramos como 34 hombres y las demás puras mujeres, 
en el ámbito textil.

Cuando fue el golpe, nosotros ya estábamos informados, 
pero en parte nos engañó Pinochet porque le dijo a la Democra-
cia Cristiana que no iba a haber derramamiento de sangre, pero 
los acuerdos no los respetaron, porque nos decían por ejemplo: 
“A los rebeldes nosotros los vamos a tener detenidos, lo vamos a 
detener, no matar”. Lo otro que no me gustó fue que empezaran 
a esconder las cosas cuando estuvo Allende. Por ejemplo, aquí 
en la esquina había una panadería, pero había que caminar a Las 
Torres para comprar un kilo de pan, eso era lo que te vendían.

En la empresa para el golpe no pasó nada, lo que sí hubo fue 
gente que la despidieron, pero cuatro que eran comunistas. Un día 
nos vinieron a buscar acá, y ahí ya dijeron: “Ustedes cuatro comu-
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nistas se van”. Sin nada, no les pagaban nada, dijeron: “Tú, Ubilla, 
te quedas, no te vamos a echar, no tienes motivo para echarte”.

Aquí en la población nos pusieron un cuartel, mataron harto 
los milicos en la noche, yo fui a ver cómo iban los muertos por el 
río. Nosotros a las seis de la tarde ya teníamos que estar adentro, 
no podía salir nadie, pero fue una forma de poner orden tam-
bién. Yo creo que si nosotros hubiésemos seguido —y no hubiera 
intervenido el Pinochet— yo creo que nosotros hubiésemos sido 
como Cuba.

En los últimos años acá se ve que no hay una mano dura, 
hay mucha delincuencia y droga. En realidad es en todo Chile, 
no es cosa de nombrar solo a Cerro Navia. No es aquí no más, 
es en Las Condes también. Pero igual yo quiero morir aquí, en 
mi casa. Yo en la José María Caro dejé muchos recuerdos míos: 
la primera casa que levanté, con sangre en las manos, yo dejé eso 
por la sencilla razón de mis hijas, porque se iban a criar en otro 
ambiente. Aquí yo invertí, aquí terminé de criar a mis chiquillas, 
se me casaron y todo, y yo quiero morir aquí. Yo les digo a mis 
hijas: “Aquí me van a velar, no me vayan a llevar a una iglesia, 
nada de cuestiones, aquí me velan”. Yo aquí llevo cuarenta y tan-
tos años viviendo, uno ya tiene su casa aquí, mis plantas, todo.

Los testimonios
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Sergio Peña
“En La Herminda de la Victoria la experiencia 

fue bonita porque estaba todo organizado, 
todos respondían a los puestos que nos ponían

y las obligaciones que teníamos”

Sergio Peña nació en el año 1947. Llegó a los cinco años a 
Quinta Normal, para luego en su juventud participar de la 
toma de terrenos de la Herminda de la Victoria, su vida allí en 
los años ochenta fue marcada por la participación en la Iglesia 
católica, junto al Padre Enrique Alvear.

Mi nombre es Sergio Peña. Nací el 10 de Septiembre de 1947, 
actualmente tengo 66 años. Soy de Isla De Maipo y viví ahí hasta 
los 5 años, después me vine a Quinta Normal.

Acá mi mamá trabajaba en una quinta de recreo, ella hacía 
la cena, yo me vine con ella y estudié acá en Santiago; mi papá 
falleció en la Isla de Maipo, él era zapatero, yo tenía por lo me-
nos unos tres o cuatro años cuando falleció. Aquí vivíamos en la 
calle Porto Seguro con blanco Garcés, eso debió haber sido unos 
40, unos 50 años atrás. Después mi mamá conoció a otra per-
sona y se unieron, los tres después nos fuimos a Blanco Garcés  
con Nueva Imperial.
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El primer año humanidades lo hice en un colegio en Cate-
dral, pero saqué ese año nomás, y ya no estudié más. Después 
trabajé con el caballero que mi mamá conoció, era contratista de 
obras sanitarias. Trabajé en eso por lo menos unos 20 años. Pero 
después él falleció, y otra vez nos quedamos solos con mi mamá.

Ahí nos tuvimos que ir donde una hija de él, pero se portó 
mal y ahí nos fuimos a un campamento, a un comité que había 
antiguamente, o sea, primero arrendábamos una casa donde una 
tía, una pieza y de ahí después salió el campamento donde nació 
esta población (Herminda de la Victoria).

Nosotros al comienzo controlábamos un comité, que luego 
se convirtió en una organización para realizar el operativo que se 
tomó los terrenos de Las Torres con San Pablo. Al comienzo era 
todo inseguro, teníamos temor a que fuéramos reprimidos por 
los carabineros.

Primeramente se hacia la olla común, todos iban cocinando 
en un fondo blanco. El cabecilla de ahí se llamaba Juan Araya, 
un dirigente muy nombrado aquí en la comuna de Cerro Na-
via, Pudahuel, en Barrancas que se llamaba antes. La experiencia 
era bonita porque teníamos que hacer guardia toda la noche, 
nos íbamos rotando. Yo tendría a lo menos unos 18, 19 años. 
La experiencia fue bonita porque estaba todo organizado, todos 
respondían a los puestos que nos ponían y las obligaciones que 
teníamos, sacar basura, ir a buscar agua…

Después los jóvenes universitarios organizaron un camino 
para repartir agua y después organizaron shows para ir a entre-
tener a los niños, también a los adultos, hacían actividades de 
juego con los niños y llevaban también algunos alimentos no 
perecibles para ayudar. Las casas las armamos con nylon, con 
esas grandes mangas negras, otros con sábanas, con palitos. Aquí 
no salió casa en el comienzo, aquí nos entregaron los terrenos, 
sitios no más con cuatro estacas en cada esquina y ese era el es-
pacio y el número del sitio que te correspondía, los entregaron 
con un previo ahorro y después una cuota que se tenía que pagar 
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todos los meses. Cuando nos vinimos, el Hogar de Cristo nos 
entregó una madera calculada para hacer dos piezas, para hacer 
autoconstrucción, cada uno tenía que clavar las tablas, esto fue 
40 años atrás. Cuando entregaron los sitios, hubo que emparejar, 
sacar maleza, porque esto eran fundos, había parras, chacras, unos 
caminos donde pasaban las carretas antiguamente y había que 
emparejar todo.

Para tener luz, los más entendidos se colgaban aquí en la calle 
Gutiérrez, ahí había la cachá de cables y palos para sacar luz y se 
colgaban nomás. Era como un robo así legalizado, no sé, pero era 
ilegal, y ahí todos cada cual hacían las instalaciones, sacábamos 
un puro cablecito, el otro lo instalábamos al suelo y sacábamos la 
tierra y alumbrábamos, eso fue harto tiempo, después ya se vino 
la instalación de postes.

Cuando todo estaba calculado cada cual construyó a su ma-
nera y todo quedó así, todos con distintas casas. La primera difi-
cultad fue mantener el agua o el alcantarillado porque había que 
hacer hoyos, hacer pozos para poder tener los servicios higiénicos 
en pleno, porque años después vino el alcantarillado y el agua 
potable ya domiciliaria. Estuvimos por lo menos unos cuatro o 
cinco años con pozo séptico.

En el periodo de Allende había que andar buscando cosas en 
los almacenes, uno veía una fila y se ponía, a ver que podía com-
prar, era en todo caso bien difícil, pero igual se pasaba.

Nunca fui metido en nada en política, así que aquí en la 
casita nomás. 

Cuando fue el golpe y durante la dictadura solo sabíamos lo 
que escuchábamos en la tele, yo siempre he sido de casa, no tenía 
mucho contacto, con decirle que aquí a los vecinos los conozco 
de pasada, nunca he conversado con ellos.

Pero en eso comencé a participar aquí en La Herminda, en la 
Parroquia Señora de la Esperanza, el primer Padre que llegó acá 
fue Ramón Aguilera. Él comenzó en una mediagua a hacer misa, 
a buscar gente, preocupado de correr por la población y en una 
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de esas me enganchó a mí. La capilla yo recuerdo que ha estado 
por lo menos 30 años atrás, porque yo participe harto tiempo en 
la capilla, estaba el Padre, el Monseñor Enrique en ese tiempo 
como obispo… vicario.

Primero participé en los grupos de matrimonio y después se 
nos ocurrió la idea de trabajar con discapacitados, trabajamos 
harto tiempo en eso, como cinco o seis años. Eran discapacita-
dos de acá del sector, todavía deben quedar algunos. O sea se me 
ocurrió porque la gente como que escondía a los niños o a los 
jóvenes que tenían alguna diferencia, y ahí nació la idea. Primero 
nos juntábamos en época en navidad y celebrábamos con ellos. 
Después todos los sábados nos juntábamos en la capilla, tenía-
mos algo para servirse, y ellos se sentían contentos porque los 
tomábamos en cuenta.

Después terminamos eso, se separó el grupo y seguimos tra-
bajando en la capilla igual con un grupo de adultos mayores, un 
club de ancianos, ahí estuvimos 16 años dirigiendo a ese grupo 
de ancianos, y ahí conocimos más directo a don Enrique Alvear.

Don Enrique le dio la bendición al club, participaba en los 
aniversarios, venía, era muy jovial, preocupado de todo, alegre en 
los encuentros, ahí lo conocimos, y después tuve la gran, no sé si la 
bendición, de ir cuando fueron trasladados sus restos desde Lour-
des. Yo estaba sentado en la misa y me llama el Padre Fernando Ta-
pia para decirme. Porque tenían un cementerio en Lourdes donde 
están los curitas, pero la gente iba más a donde Don Enrique que 
adorar a la virgen, entonces lo sacaron del lugar donde estaba y lo 
llevaron allá a la Parroquia San Luis Beltrán de Pudahuel.

Para Don Enrique eran todos iguales, era como le decían en 
un libro —el obispo de los pobres— porque estaba ahí siempre 
con las personas, era preocupado de su rebaño porque andaba 
siempre en las capillas viendo, tenía encuentros, visitaba una ca-
pilla y otra, nunca se alejó, o sea nunca fue de escritorio, siempre 
estuvo ahí metido en sus capillas. Lo que más aprendí de él fue 
la solidaridad, porque estaba preocupado de las personas, yo creo 

Los testimonios
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que es el don de perdonar, no ser rencoroso, siempre estar meti-
do ahí, por eso me gusta estar pendiente, poder ayudar. Cuando 
el padre se enfermó y murió fue un golpe muy duro para las 
personas que lo conocían, hubo harta oración, mi señora todas 
las semanas hacía oraciones.

Actualmente en Cerro Navia ha habido más proyectos, a tra-
vés del Ministerio de Vivienda hay más preocupación por las 
poblaciones, por arreglarlas. Hay gente joven que quiere ayudar 
en los proyectos, entonces hay como más intereses, o sea hay 
gente más interesada en ayudar en la comuna. El problema es 
lo que se está viendo por la televisión, hay mucha droga, mucha 
entrada de jóvenes, entran y salen, y entonces no sé, inclusive 
aquí en la misma calle tengo un grupo de jóvenes que no son 
muy buenas… muy obedientes.

De todas formas de cerro Navia no creo que me vaya, el chico 
mío tiene ganas de irse, comprarse una casa o un departamento, 
pero yo no quiero irme de aquí, se me metió en la cabeza de que 
tengo que morir igual como llegué aquí, en mi casa. Con los pies 
para la calle.
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Consideraciones finales

Las historias de vida que hemos presentado constituyen la parte 
principal de este libro y quedan como un testimonio invaluable 
de la vida de los entrevistados; de sus sacrificios y sus logros; de 
cómo han sido testigos y a la vez protagonistas de la historia de 
la comuna y de Chile en general. Por eso, al finalizar, más que 
conclusiones, queremos presentar algunas reflexiones.

La historia de las poblaciones que constituyen Cerro Navia está 
aún por escribirse y no es la intención de este libro cerrar el tema, 
sino más bien contribuir a abrirlo. Las historias de vida que hemos 
presentado son importantes, pero queda aún mucho por estudiar. 
Hay más testimonios por recoger, más voces que escuchar; hay 
procesos que acá apenas se han esbozado y que estudios posteriores 
podrían hacer que las nuevas generaciones los conozcan. 

Muchas de las preguntas que sugiere la lectura de estas his-
torias de vida giran en torno a un concepto: la identidad. ¿Qué 
hay en común entre los pobladores de Cerro Navia? ¿Hay dife-
rencias fundamentales entre, por ejemplo, quienes llegaron por 
una toma de terreno y quienes llegaron por una solución habita-
cional del Estado? 

Una de las hipótesis trabajadas sostenía que podían existir 
diferentes identificaciones, distintas identidades a partir de las 
formas de habitar la comuna. Por ejemplo, creímos que existían 
diferencias notorias entre personas que llegaron a la comuna a 
través de una toma de terreno y las personas llegadas a partir de 
la operación sitio; sin embargo, luego de los talleres y entrevistas 
pudimos comprobar que existe un elemento en común, que en 
ocasiones emerge como un rasgo identitario. Nos referimos al es-
fuerzo de habitar una comuna con pocos recursos y el sacrificio 
que significó construir el “propio techo”. 
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Estas dos formas de poblar la comuna tienen varios elemen-
tos en común. Por el lado de las tomas de terrenos, esfuerzos 
colectivos de organización para planificar la medida, para resis-
tir ante las fuerzas del orden estatal y posteriormente construir 
su población. Y, por otro lado, en las soluciones habitacionales 
otorgadas por la operación sitio, a partir de los testimonios de 
los pobladores se pudo constatar que el programa en varios sen-
tidos fue deficiente, ya que pocas veces se entregaron terrenos 
urbanizados y la autoconstrucción de la vivienda definitiva fue 
la tónica. Es por esto que tanto los pobladores de toma como los 
de operación sitio tuvieron que apelar a la autogestión, la orga-
nización con sus vecinos, a un esfuerzo colectivo constante para 
solucionar los problemas que iban emergiendo. 

Es por esto que consideramos que la historia de la comuna 
de Cerro Navia, su historia a partir de su conformación en la 
segunda mitad del siglo XX, es reflejo de las políticas habitacio-
nales de los distintos gobiernos de turno, que no fueron capaces 
de implementar mejoras sustanciales en este aspecto, haciendo 
que la organización de los sin casa buscara sus propias soluciones 
(tomas de terreno), o que más tarde proporcionaran soluciones 
de bajo costo en sectores periféricos (operación sitio).

También se hace necesario considerar los esfuerzos persona-
les por adquirir una vivienda, ya que otra de las formas, aparte 
de las antes mencionadas, fue la organización de cooperativas —
por lo general de trabajadores— que luego de comprar terrenos, 
edificaron sus propias casas. En ellas también vemos historias de 
esfuerzo, que a pesar de ser iniciativas privadas, fueron fruto del 
trabajo de aquellos que eligieron la comuna para vivir. 

Lo que hay en común entre esas respuestas, en el caso de 
Cerro Navia, es el sacrificio que implicó para todos los poblado-
res de la comuna el salir adelante. Por la lejanía geográfica y la 
mala conectividad con el centro de Santiago: nuestros entrevis-
tados dieron testimonio del deficitario sistema de locomoción 
existente. Por la falta de servicios básicos: al llegar a los sitios no 
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existía agua potable, alcantarillado ni luz; estas necesidades bási-
cas fueron adquiridas posteriormente. Por la necesidad de cons-
truir ellos mismos sus viviendas: la autoconstrucción es un tema 
transversal a la hora de levantar y habitar las casas tras tomas de 
terreno u operación sitio. No fue fácil para ninguno de los pobla-
dores de Cerro Navia. Todos tuvieron que caminar por las calles 
con barro, pero todos también lo hicieron con la satisfacción de 
estar viviendo ellos y sus familias bajo un techo propio; desde 
aquí se construye su identidad.

Un punto destacable, en este sentido, es la importancia que 
adquiere la autoconstrucción. Cuando preguntábamos a los en-
trevistados que tuvieron que construir ellos mismos, si alguna 
vez habían pensado en irse a otra comuna, casi siempre justifi-
caron su respuesta mirando su casa, las paredes construidas por 
ellos mismos y varios sonreían satisfechos. ¿Cómo se iban a ir de 
esa casa donde cada muro les hablaba de su esfuerzo? El afecto 
que tienen por su lugar se forjó en la construcción de esas casas, 
todas distintas, todas a la medida de las familias que formaron. 
La autoconstrucción les demandó un gran esfuerzo, pero les dio 
un arraigo que no se puede minimizar.

Otro punto en común es la migración desde el campo a la 
ciudad de Santiago. Muchos de nuestros entrevistados provie-
nen del sur del país, buscando mejores oportunidades, soñando 
con una vida mejor. Es por esto que en cada una de las historias 
de vida que presentamos vemos también la importancia de la 
familia en los entrevistados. El esfuerzo personal, así como la 
organización con los vecinos para solucionar problemas, no te-
nían como fin la satisfacción individual. Para cada uno de los 
entrevistados había un fin mayor: salir adelante con sus familias, 
darle lo mejor a sus hijos, hacer que ellos accedieran a una vida 
menos sacrificada que la propia. El compromiso de ellos con su 
proyecto familiar ordenaba las prioridades en su vida. 

El golpe militar de 1973 impactó fuertemente a las pobla-
ciones de la comuna: la organización lograda entre los vecinos se 

Consideraciones finales
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fragmentó bruscamente, los partidos políticos fueron proscritos 
y las organizaciones de pobladores desaparecieron. En los relatos 
se evidencia el nuevo escenario. Muchos fueron testigos y otros 
escucharon las historias de cuerpos arrojados en el río Mapocho; 
el miedo es evidenciado en varios de los relatos.

Posteriormente, a comienzos de la década de 1980, la crisis 
económica pareció una nueva prueba. Como respuesta a las prime-
ras jornadas de protestas nacionales contra la dictadura, se generó 
una masiva movilización social que derivó en la reactivación de las 
organizaciones políticas y sociales. La Iglesia católica nuevamente 
emerge como una instancia de convergencia, donde parroquias y 
comunidades cristianas de base tuvieron un rol importante en la 
defensa de los derechos humanos y en canalizar y estimular ollas 
comunes y agrupaciones de allegados. El papel del obispo Enrique 
Alvear es uno de los ejemplos más notables en este sentido. 

Una forma diferente de poblar Cerro Navia fueron las vivien-
das entregadas tras las erradicaciones de campamentos en algu-
nas comunas de la capital. Durante la década de los ochenta, en 
plena dictadura militar, desde la comuna de Las Condes llegaron 
familias a habitar sectores de Cerro Navia, muchas veces discon-
formes por el lugar que se les asignó, una comuna periférica, con 
menos servicios municipales y menos estatus. 

Ese proceso, además, desarticuló las dinámicas organizativas de 
los campamentos de donde provenían, haciendo que las familias 
llegaran a la comuna, casi siempre con vecinos desconocidos. Por 
tanto la pertenencia experimentada por los habitantes que cons-
truyeron sus propias casas, que urbanizaron los sectores, no es la 
misma que la de los residentes de aquellos lugares. Otro elemento 
por considerar es que la comuna no se constituyó como una recep-
tora de la política de erradicación de campamentos en la capital.

Vivir en una ciudad socioeconómicamente segregada hace 
que quienes habitan en comunas pobres tiendan a ser vistos por 
el resto de la sociedad principalmente a través de sus proble-
mas. Donde los medios de comunicación suelen ser su reflejo. 
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La delincuencia y la drogadicción emergen entonces como una 
imagen y autoimagen.

En los talleres y algunas entrevistas se sostiene que una de las 
herencias de la dictadura en la actualidad es el individualismo, la 
pérdida de la organización colectiva; rasgos de implantación de 
una sociedad neoliberal. El principal problema que identifican 
los pobladores en la actualidad es la drogadicción y el narcotrá-
fico de los más jóvenes. Ellos señalan que la droga es la culpable 
de que la gente quiera emigrar y que solo los más viejos valoran 
lo que significó construir sus casas. Alegan que las generaciones 
posteriores han perdido paulatinamente la capacidad de resolver 
los problemas en conjunto, que cada vecino con el paso del tiem-
po comenzó a encerrarse, a no compartir. No obstante, en esa 
expresión de preocupación por el rescate de su memoria, parece 
residir el fermento de un deseo de retomar la construcción de 
comunidad en conjunto. 

Este trabajo pretende ser una pequeña contribución al res-
cate de esta historia común de los pobladores de Cerro Navia. 
Mostrar a quienes forjaron esta comuna, hombres y mujeres de 
esfuerzo: trabajadores, trabajadoras, dueñas de casa, todos con 
un alto sentido de la responsabilidad frente a sus familias, que en 
el construir juntos se fueron construyendo a sí mismos. Aspira-
mos además a que sea una contribución para que los más jóve-
nes, quienes muchas veces no conocen la historia de sus abuelos, 
se sientan invitados a rescatar y valorar su propia historia.

 Deseamos que el lector reconozca la construcción de una 
comunidad y la aspiración de un futuro común en las historias 
de vida presentadas. 

Finalmente, queremos mencionar que transversalmente, en 
las entrevistas o en los talleres realizados, una y otra vez se men-
cionó por parte de los adultos mayores la contribución que ha 
sido la Fundación Cerro Navia Joven en el otoño de sus vidas, ya 
que los ha motivado a seguir activos socialmente, aprendiendo y 
contribuyendo a su comunidad.

Consideraciones finales
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Museo Histórico Nacional
“Toma de terrenos”. Pool fotográfico Zig-Zag. Año 1967.
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Museo Histórico Nacional
“Toma de terrenos”. Pool fotográfico Zig-Zag. Año 1967.

Museo Histórico Nacional
“Centros de Madres”. Fotógrafo: José Carvajal.
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Talleres con adultos mayores de Cerro Navia.
“Rescatando la historia de la comuna” 

Fundación Cerro Navia Joven. Noviembre 2012.

Partido de fútbol de día domingo. “Cancha de Baby”, Villa Alianza 2. 
Cerro Navia, Santiago, 1984. Fotografía donada por Magdalena Martínez.
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2° Cumpleaños, hijo de vecinos de Magdalena Martínez, Villa Alianza 2. 
Cerro Navia, Santiago, 1980. Fotografía donada por Magdalena Martínez.

Talleres con adultos mayores de Cerro Navia.
“Rescatando la historia de la comuna”  Fundación Cerro Navia Joven, 

Costanera Sur 8710-A, noviembre 2012.
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Campeonato Seniors AVODESA (Asociación 
de Volantineros de Santiago)  Fernando 

Cornejo Iturra, 1988. Fotografía donada por 
Fernando Cornejo Iturra.

Talleres con adultos mayores de Cerro Navia.
“Rescatando la historia de la comuna” 

Fundación Cerro Navia Joven. Av. 3 de Julio 6701, Cerro Navia, 
diciembre 2012.
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